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那一種精神更為高貴?是忍受命運殘酷地向你
投擲石塊和箭矢 9 還是拿起武器對抗無窮煩惱 9 加
以抗拒和制止

莎士比亞 William Shakespeare 
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持蘭畫家杜勒( Albrecht Durer 〉木版畫「受鬱一社J 。
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確有教控為我深善和尊敬軍如若他們不為惡習

或縛 9 很能勝任教青年年. G 或在無法補救酋討會

除去弊;五 。

盧梭 Jean-J acques Ro臼ssea臼

這是對文理學院教育提出指控的一本書。常有人提起各級教育的缺失

實但我們為什麼要特別把焦點專注在大學部的教育呢?文理學院是美國整

個教育余統的心臟會官們所教育的青年贊成為恭恭的額導人物或文化水準

持你持者;它們讓學生宿必備基礎與背景得以進一步研習法律、醫蕪、牙

醫、會計等專業知識;它們為科學家和五程師準備基本的學術課程;官們

教育中小學教師的影響到各級教育。文理學院難求明說訓練學院的教師?

但其中男女學生會照若在大學部接受的教育才式會從事將永的..:r:..作。

本書注重大學的數學教育。但是?所檢討到的各點?布很多也適用於

其他學料。經由與眾多同事商談?立在參閱最近才發表的一些書刊?我史加

肯定實情確屬如此。

縱使實情容或不盡疚?數學教育亦非只是教讀、寫、算?三己者之一的

問題。數學不僅是文化長河的一條主要支流、科技文明的骨幹賢以及財務

和係險結構的基礎。此外?數學志社會科學、生物學和醫蔡學方面的價值

亦不容忽視。對學生永說?不闖將永會本會經常用到這門知識?正常可靠

的教學法極為重要。數學的失敗會使得他們喪失自信?這種損害影響到對
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整個教育的兔度。

數學教育已經形成大災難。只要隨使問一位學院的辜業生會四分之三

的五分之二是多少就知道了?假如馮主巧他說出了正確答素會再追問一下?

就會發現他顯得沒布拖拉。一般對這一?學粹的共同了解?就是認為它是無

法了解的。林據他們在學校學習的經驗?成人對這一學粹的反應是畏懼交

織蓊蔑視會且通常以筱者占的成分更多。甚至在其他方面受到良好教育的

人會立在本4奇數學看在路可才會以對其無知沾沾自符。

大學教育何以淪落到如此不堪的程度?過分強調研究似應列為罪組禍

首。大學重視研究立場會所據的菜籃由是:研究...:L作不僅布助於知識的增進

會立主且對良好教學也拉關重要。嶽我4詭真媳地品檢討 i這孟項j主三于舔長發規現J祈完三..:c. 1'

部教學i正旦處於對立的立立孟場 o í 不出版說完蛋」本民威脅教授?史實際的

「教師金神灌注在寫研究報告會學生當族會完蛋j 。為學取研究教

校?大學必需以提高耕給、 j或~~~教學負擔會立主給與研究專門科目的自由。

於經贊有?棋會大學說才家用盃蓊處理其他事務會尤以大學部的教育為疚。

雖然會大學的政笨是教育缺失的林源?教殺只是接受這種政黨?但教

授社』難辭其咎。他們寫力量、對學生真寫道義責任。而且大多數教授已獲

得的終身教職會具布相當的獨立性會已無過分注重研究的必要。但面對誘

成時會教校對3和常入一聽?例如研究布史好的嶄給?發生回應會難恰會積

極爭取研究且作?進而利用這種他位詩取物?質利孟一像從撰寫亂槍糟的教

科書雖版稅諦。大多數忽視教學法的教授 9 似乎心安理得毫無內疚之成?

他們以教自己寫興起的課程為樂會相對地犧拉了學生的需要和興趣。由於

中小學教師也修習達賴、課程?所以這種偏好對各級教育的品嘖產生了息，性

循環。

沒布會t~.舍一切疑難雜症的其應實丹。但理性地分析一下我們大學教育

J 的情況?或可搜出一條有助於改進的組i金會而且只要現府可貴運用的人力

一設備和經費?就可以辦到。

拉達裡前提出的客觀論點實難鐵塔本書附鋒參考書目中的各種統計記

錄求加強可信度贊不過許多主張和意見還是屬於我個人的會所幸這些判斷
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到底梓據了個人將近五十年泰在教學、研究和行政方面的經驗。 這其中的

大部份時期會我在大學部巷口研究所任教會而且有十一年出任茶一主要大學

大學部教學象主任。在研究方面?我在「高級研究所~J 任研究助理兩年 9

參加戰時研究三年會以及資賞美國搭一最著名研究所數學部門達斗

久。我我曾應邀在很多學院和大學講演立在在幾處擔任訪問教授會相信?我

對上述這些學校、機構的情況有直接的了解。

對大學政;在巷口實務的科許會立主持少丸。在美國會談論高等教育的書籍

很多?如討論管理不善、教育缺乏情放、浪費、行政部門浮世教授國之闊的

隔閥等。本幸?這些作者似乎相信?要保持客觀?就必需輕描淡寫。他們

學自贊成和反對的論點?可是?一旦提出如何改革的意見?就不免令擒

淆。使你覺得這些作才都很柏作出結論實或者本能把握住問題的癥結。

此兩面討好的作風雪要歸咎於大學教師的膽4臉?或者由於確實本曾說、清重

點。嗓於良知?我們不應再繼綺猶豫下去?更明確他說?蘊封闊題?本能

再這樣輕描淡寫一下就算應付過去了。試想以百萬計的學生受過大學教宵

?他們若得到這種經驗?會嚴重影響他們的一生。誠然會在我們社會裡會

大學布很多責任和任務?可是會教育丈理學科學生是不容否定的基本項目

。 I對這項首要功能會如才色按放兩可的能度?無異是放棄職責。

我殷切希望本書能為各階層讀者效勞。若大學行政主管關心其組織成

效?應郎重行考龐大學的重點和政笨。家長?其中許多人甚至犧牲一些生

活必需的事物?以i蓋子女進入學院?應注意其子女受到的特還;大學的聲

望並拌使企教育方式的係證 o 立法人員分撥教育經費?應確知款項如何使

用。

即使研究教授也不能置身事汁。對數學生命的最大威脅求自數學家動

已?其最有教傷力的武器就是惡劣的數學法。數學作為文軍史學科教育的一特?

可能即將消逝?正像希臘文巷口拉丁文已經消逝;或現代外國語丈研習正進

漸消失一樣。

總之?大乘如果相信國氏教育是有效率的民主政府最確實的條發 p 自

己就應關懷關鍵性教育機構的運作。
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本書原稿承WillialTI Magus 教技〈紅約五藝研究所) , George 

Booth教授(紅約市立大學習布魯克林學院) , MurruY S..' Kla叫ζ11諾夫投

〈亞伯達大學〉審閱並賜指教會謹此獄中謝意。他們無於相助益本表示

丈持本書的內容。本書出版多虧 Julie Garristt 小鎮周詳用心的編輯及

其他遠超過其職責的貢獻。最級會應對內子Helen 細讀原稿費提出才也許以

及準時校稿費 i家致成激之情。

真理斯@丸繭因 Morris Kline 

1977 年六月
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第一輩惡性循璟

在自我為中心的圖襄 s 一園一圈旋繞 9 他真是

神童﹔只有自我主義者才離不開圈閱和中心。

費爾斯 Sarah Fells 

彼得＠藍德斯發覺自己陷入了息性循環中。他剛從「享譽 J 大學得到

主修數學的博士學位，經強力推薦在「可敬」大學擔任教職。現在所面對

的問題是他講授的對象？包括未來的工程師、社會科學家、物理學家 、 中

小學教師、一般文理學科學生？還有像他自己一樣希望成為數學家的學生

。彼得充分了解各別科系的興趣重點不同？也知道每儡學生進入學院的動

機和準備各異 9 但自佑他所接受的典型博士教育能勝任目前的這內教育工

作。

他藉反省自己接受教育的經過？以建立正確心態。小學課程大致不錯

。有如曉得一塊糖的價錢？總會知道五塊槍應付多少。當然、？也有一些演

算令人迷惑。例如 9 兩個分數相除為什麼要將除數的分子分母顛倒過來再

和設除數相乘，就弄不大清楚？似乎只有老師才知道什麼是對的。他經常

說？這是規則、原理和定律。正像行為的姐則一樣！算術也用到）些規則

。至於原理就更像校長所訂的法則？最具權威性。談到定律 9 誰都知道有

地方性法律、州訂的法律、全國1、生法律、甚至傢十誡裡的誡律實全都必需

服從。為了是否違犯定律？彼得雖然感到有錢紫張寶但他是活潑愉快的。
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無論如何?該做什麼都很清楚?而且答案也都確定。

檢討中學教育賢彼得岡想到某些疑問:所敬的數學究竟有何價值;老

師為何強調兩個整數之和為一整數;為何必需證明每一線段有而且只有一

個中點。老師顯然確想使每個人不會誤解這些基本事實實畢竟老師最知道

那些是該做的。彼得更記起一位老師熱愛二次式。在導出這一公式時?得

意洋洋宣稱: í，大家注意?我們現在能解答任何二次方程式。」可是?固

執的彼得請問老師?為什麼每個人都需要解任何二次方程式。老師的答覆

是令彼得感到畏縮的輕蔑眼光。顯然?自己所提的問題一定是愚蠢的。

他文同憶在學習幾何時?也有類似的經驗。經過冗長而賣力的演證後

?老師證閉了:兩個三角形?如對廳、邊相等則兩個三角形全等。隨即面向

學生會似乎期待大家鼓掌讚賞。彼得叉大膽說出: í 這是顯而易見的事?

一個三角形是一個堅實形體?如用三根木棒做一個三角形自然無法改變其

大小和形狀。 J一這是彼得在五歲玩組合玩具時就知道的。老師以明顯藐視

的口吻回答說: í 誰在談木棒?我們只關心三角形。」

雖然另外還有幾項令人不快的意外事件?彼得仍然喜愛數學會相信老

師?並順從其要求贊同時?老師所給的確定解答?使他以及其他學生感到

很大滿足。因為深信自己喜愛數學?所以進入學院後選作主修學科。一開

頭?稍為有點困擾?他將選課表送給指導老師。可是?這位老師並不知道

「分班前測驗分數」 ι5 的意思?認為滿分應為10分?那 4.5 分不免嫌低

。但後來還是核准了?彼得終於獲得註助。

進入學院?第一堂課碰巧是英文。使他驚奇的是走進教室裡面?已經

坐滿了五百名學生。教授上堂後?隨即講課?講完匆:匆離開?顯然很忙碌

。彼得從不知道他的大名。不過?名字實在不重要?因為教授也不在意?

沒有問過任何一位學生的姓名。彼得想?就是每一次另換五百名學生?教

授也不會注意到。學期報告一定要繳費但由研究生批給分數。這位研究生

堅持 íWho shall 1 Call next ? J 這個句子是對的?儘管它和彼得在

中學裡所學的不一樣。彼得起先為班上人數太多以及感情泠漠的教學方式

所困惑?不過?隨即發覺只憑聽講就能通過英文課程?也就大為開懷。
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第二堂課是社會科學裡一門學科?由於另一種原因也使彼得感到驚奇

。站在教授講臺位置的?是一位年輕人?比他大不了幾歲。這位講師授課

時顯得很緊張?不歡迎提出問題。整個學期這門功課只敬了課本最前的一

部份。

第三堂課一數學一更使彼得大吃一驚。他走進一間大講堂?在大講堂

最低處的教授講臺上?不是一個人是一個大盒子?實在是一座電視機。彼

得進去後?隨即聽到這個盒子開始播講?所有的學生趕忙抄寫筆記。有很

多座位即使能看到影像?也看不清楚。如若早點到講堂?自然可以找到好

座位。彼得在學院裡 9 有幾門數學課程是很費勁的從聽和看電視節目學習

的。

雖然不是必修課程?彼得也選修了幾門物理學科。他曾聽說過?數學

可以應用到物理方面?因而想知道究竟應用到那些。物理教授時常談到無

\窮小?並說有些無窮小可以略而不計。可是?數學教授提出告誡?說這種

戚念和做法是不準確而且錯誤的。彼得深信數學和物理教授顯然由於未曾

相互溝通?所以說法不同。但是?兩者所用的方法應能協調而取得一致。

他很想找教授請教這一問題?不幸竟無法如願。一位教授實際不住在本市

戶家在美京華盛頓。另一位經常在大學之外擔任顧問工作?第三位在辦公

室接見學生的時間只限於星崩天上午六至八時。

到了三、四年級?班上人數較少?通常由資深老師授課。不過有許多

教授完全不顧他們自己指定的課本?時間都花在把他筆記本上的資料抄到

黑板上。教授不停的抄?學生同樣也不停的抄。教授從他的筆記本抬起頭

來?只查看黑板?好像學生都在黑板後面。

雖說如此?彼得仍然款款不倦?終於獲得學士學位進入研究所。他在

研究所的經過和大多數其他學生一樣?很難和教授接觸。「課程說明 J 裡

所說的內容也和教授所敬的沒有關聯。每位教授只講他專門研究的項目?

一副旁若無人的樣子;而對於世界上其他人正在進行的事會也是一樣規若

無睹。因此?彼得學到像範疇論、無限 Abel 群、同胚可微分、非交換環

、以及其他各種;專門科目。
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博士候選人必需撰寫論文。找一位論文指導老師好像在荒漠裡覓甘泉

。彼得的教授會提示就某些題目寫論文?後來發覺這些題目不但早有人寫

過?並且業日出版。歷經多次試探?他終於就「殆完善數」這個題目寫了

一篇 9 取得博士學位。

有了博士資格?彼得自覺在學院教書已有準備。在接受「可敬 J 大學

的教職後?系主任提供他所教幾門課程的綱要?告訴他各門課程研用的教

科書。興高采烈但也很夠風度的彼得?熱忱的進行自己的職務。他始終很

喜歡數學?確信自己能將對這項學科的熱誠和了解帶給他的學生。系主任

也告訴他要獲得普升和永久教職就得做研究工作。這項要求並未減低彼得

的銳氣?因為耳j需目染?他知道數學家總得做研究?並且深信他曾受的訓

練足以勝任研究工作。

可是?事情隨即開始逼到彼得頭上。作為新進人員?彼得教的是大學

部一、二年級學生。第一門課程教的是文理學科學生。這些學生不會專門

或時常用到數學♂?他們選修這一門課程是為了符合取得學位的條件?或者

也想對這一學科多瞭解一點。彼得發覺許多學生代數程度很差?因此想先

接習一下負數。在說明負數的意義時?他提醒學生負數可用來表示零下溫

度 ip 文為了強調溫度為負數的物理意義?還指出水的泳點在華民32度?所

以溫度為負數低於泳點很多。就教學法而言?這個例子舉得很好。不過?

彼得立部看出學生的注意力也跟著凍結了 9 直到上完這堂課他還不能將之

解凍。

後來在教這一課程時?彼得談到另一項題目。由於他偏愛代數?想到

學生或許喜歡學一點代數方面的新東西。有種算術是只管整數除以12所得

的餘數。為使講解具體起見?彼得就用時鐘來說明這種算術?作為實際倒

證 o 計時要省略掉十二的倍數 9 所以十點鐘後四小時是兩點鐘。就因為提

到時錯?使得學生都在看手錶?顯然在計算每一分鐘?直到下課為止。

彼得叉再設法談一個新題白雪部孔尼斯堡橋的問題。約在兩百年前?

東普魯士的孔尼斯堡居民?對依次走過附近七座橋?並不得通過任何橋兩

次的問題?激起好奇的興趣。這一問題也引起十八世紀最偉大數學家尤拉
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(Leonhard Euler) 的注意。尤拉不久就用巧妙的方法說明?這條路線

無法找到。可是?村民並不知道這項結果?多年來仍然在陽光普照的下午

?從一條路線換到另一條路線走著玩。當彼得在燈光黯淡的教室祖提出這

一問題時?全班忽然是現一片冷漠。

彼得的另一班是準備修習工程的學生?確信他們會重視數學習就介紹

布民代數給他們。這是數學家及邏輯學家布爾 (George Boole) 創設的

代數?業已應用到電路設計。由於提到電路費引起一些學生的興趣?所以

彼得對布民代數進行解說。後來有一位學生請問如何應用這一代數於設計，

電路會不幸由於彼得只受過純粹數學訓練習無法答覆這一問題。他不得不

承認這一點?但立即覺察到學生明顯的失望和不滿?認為他們受騙了。在

解說和闡釋其他數學題目過程中?彼得也發覺工程學生注重的實只是能用

於製造寶物的規則?對數學本身並無興趣。

準備修習醫科的學生也並不更傾心於數學。他們的態度是:醫生無需

用到數學?只不過由於學物理課程要先修數學習本過?他們甚至對物理課

程的價值也認為不無可疑。物理科學家和社會科學家抱持相同的態度?部

數學只是工具。他們關心實在世界和實在的人會數學當然不是那實在界的

J部份。

彼得後來被分到未來中小學教師班上任教。他對小學教師不抱太多希

望?因為這些學生將來要教各門功課?自不會對數學有強烈興趣。但是會

未來中學教師是教各別科目的?深望他們能重視他的講授。可是?每次介

紹新通目後 9 學生提出的第一個問題就是， r 我們將來要教這些嗎? J 彼

得不知道中學現在教些什麼?或者即將有改變的中學課程表?可能敬的又

是些什麼?只有老實岡答說: r 不 J '或者「我不知道。」聽到這種答覆-

9 這些未來的教師叉退縮到甲亮裡去?彼得的講授祇好從無法穿透的甲完

表面反射向來。

彼得的一項希望?是想從主修數學的學生處獲得對他熱忱教學的間應

。當然?這些學生重視他所提出的教材。不過?就是這些學生也似乎只想

聽過就算。在他說明一項定理或證明時?他們全神貫注。在考試時也能照
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樣寫出來。但在討論到這一定理為何有用?或者這一證明方法比另一方法

為何更成功或更好?他們就覺得厭煩。

經過幾年勞而無功的努力之後?彼得靜坐沉思。他想將自己和自己的

價值觀投射出去?但遭受失敗。文理學科學生看不出數學的價值。主修數

學的學生修習數學?傢彼得那時一樣?只因為對問題能獲得確定答案而高

興?對數學本身並無真正興趣。至於在職業或專業上周到數學的學生?強

調必須將教材對他們如何有用立即表現出來?單單只是保證對他們有需要

還不夠。因此?彼得開始懷疑每一課程綱要裡的敘述是否真正合宜?或許

無形中他浪費了學生的光陰。

彼得決定探討所教教材的價值。第一步?向那些教了五年?二十五年

和更久的鬧事請教會可惜他們對未來的物理科學家、社會科學家、工程師以及

中小學教師真正應當學習的會知道的並不比他更多;只是和他一樣拿著綱

要「照本宣科 J 會卻不曉得綱要是誰寫的。

彼得其次從各科各類的教科書著手會他相信其他學校的教授可能已經

解決他面對的問題。初初看到出版社的目錄時會大為高興?其中列有書名

如:. r文理學科用數學j 可「生物學者用數學j 、「社會科學家用微積分

j 、[工程師用應用數學J 等。他趕快找到這些書?可是內容實在令人大

失所望。除了作者姓名和出版社名稱外?各種教科書幾乎無法區分 9 不論

作者在序言裡 9 或者出版社在廣告裡說是專為文理學科學生會或未來工程

師?或商科學生會或未來教師所為?其內容幾乎完全相同。學習數學的動

機和數學的功能全未提到。顯然這些作者不知道別人所需要的數學是什麼

。

為了給與各別學生適合的教材 9 顯然，需要有各種新課程?同時編寫新

教科書?相互配合。這項重大任務自非一個人用幾年時闊前能完成。彼得

對調查學生的興趣以及寫作計劃態度積極實他希望能藉此勸說學生修習數

學並喜愛數學?並使教師的精神因之提高增強。正當令人喜悅的想法在他

心中盤旋的時候?另一種使人沮喪的思想?姆像天邊黑雲隨即湧到。彼得

最近受聘為起碼的教授?但升級和更重要的永久教職尚未取得。如不能得
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到上述地位?則改進教學的努力毫無力量一無法將工作成果付諸實施。但

升級和永久教職只能從研究一些深奧的、一般人不能了解的問題?方能獲、

得。而他只在做博士論文時?得到該論文領域的經驗與能力?所以他只有

在這個領域裡選出題目。這類研究工作並不輕易?需要投入全部時間和精

力。

他明白必需以研究為重?然後才有機會進行教學改進?因而彼得決定

今後幾年專心研究。為了爭取研究成果的出版以及跟隨升級加薪的潮流走

?彼得陷入了無法停止螺旋運動的激渦裡 9 越接近中心路被研究吸入更深

。同時?他仍按照系主任發給的教科書和綱要?繼續講授。彼得想?資深

同事們佔若有利地位?可以打破一些傳統的教學法?因此賀他想激起他們

在這一方面做些改革實但他這種未能投身其中的努力失敗了。這些教授業

已接受現實情況會選擇了在研究方面出鑽拔萃會因為由此而帶來的成功會

獲致更高的聲譽和更多的收益。

彼得終於和其他人一樣?屈服於卓越研究的引誘力。至於學生會他們

來來去去?很快就變成模糊的面孔和記不清的名字。雖然?教育上希望有

顯靈的神?不過?彼得並非命中註定是改革教育的神。等到獲得永久教職

?他也就進入?個集團?和其中原先的人一樣?致力於研究和訓練未來的

研究人員。那些未來研究人員也將會被迫進行敷衍無殼的教學。彼得就這
樣陷入惡性循環之中。

彼得@藍德斯努力改革教學流產的經過?有些人看來似乎不免誇張而

設想這只有在十九世紀的德國或法國才會發生 0 美國是全心致力於教育、

並實施普及教育以幫助每一青年發展其潛力的第一個國家。建國諸傑?特

別是佛蘭克林及傑佛遜?已經強調這一原則的重要並加以擇定實行。甚至

直到今天還沒有另一個國家?在提供青年教育的機會和便利上能和美國匹

敵。不過?教育制度的實際情形和國家的原則及政策開會顯然有重大差異

。

彼得和其他成千上萬的同事都變成研究的奴隸?而整個教育系統的主

要目標一教育一也被犧牲了?這一切究竟是如何發生的?是否進行研究的
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壓力產自教授本身?由於他們偏愛聲望、地位和金錢報酬?或者?來自大

學行政主管?不論是上述那一種情形?研究是否有助於教學?或者兩者問

會形成對立?如若其間有衝突?文如何解決?在教育上?各學科各級學校

的教師都在大學接受訓練?所以解決這一問題的重點在大學?高等教育制

度的政策和實務必需首加檢討。
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自由四

-單一

我必須說會我一點不霉事重重那些名為大學會實為可

笑的權力官僚所聚集的機關。、

l黨 才女]ean-] acques Rousseau 

教學和研究間的關係是相容抑或矛盾?是相五增益還是彼此對立?顯

然是必需探討的課題。進行這一工作?首先要查考美國教育的起源和現況

?尤其應深入探究其所扮演的角色。 此一史實至少能告訴我們為什麼會弄

到現在這樣的地步。

愛默生 (Ralph WaJdo Emerson) 在「教育」一文中指出?美國的

偉大標誌之一?是各級學校教育幾乎在最早移民到達之後?立即著手興辦

。美國主要是由貧苦、未曾受教育、各種背景不同、語言立異的人民所組

成?從這些事實來君實上述偉大標誌就尤為突出。這些人來到美洲?不間

是為了獲得政治自由、精神自由?或者只為物質上的必需品?總之?都是

為了改善自己的命運。當然會也有不少人是為了有堅持自己宗教派別的自

由。但不論追求的價值是什麼?一開始就興辦了教育。

小學當即創設?跟著就有中學。最早的中學是私立拉丁文法學校一一

相當於初級中學一一第一所是「波士頓拉丁文法學校」於 1635 年成立。

學院設立也很早?哈佛學院於 1636 年開啟大門 3 次為 1693 年的威廉及

瑪麗學院。耶魯始於 1701 年?原稱「康乃狄克專科學校 J '位於老沙布



20 教 j呢1.1何教不奸

羅克?後於 1716 年遲至紐海波?以捐助人依立胡耶魯之名作為校名。

十七及十八世紀期間新學院陸籲開辦?分別屬於各派教會。事實上?

最初各學院全力為各種們仰培養教士。例如哈佛~p專們訓練清教徒牧師。

在殖民時期直到 1765 年?唯一不受教派支持的學校只有賓夕凡尼亞大學

。到共和閻時期的 1787 年?才採取政教分離政策?認定以公款資助各宗

派學校為非法。就是在有可能間接資助的地方?由於宗教不同及宗派恩怨

?也使立法者拒絕以公款資助信仰與其相異的教會設立的學院。因此?興

起更多的非教科學院。 1816 年?國會通過「慕足耳法案 J '顯示了重大

轉振點?准許以公款資助公立「無神 J 的大學會使農業和機械的技藝得到

梅益。這一法案使各少1'1 得撥贈士地設立學校?其中以中西部各大學為前導

。隨後幾十年裡?有更多的公私立學院和大學創設?但通常仍和教會密切

連繫 o 遲至 1868 年習和教派一無關聯的康乃爾始在紛至杏來的批評聲中

開學。

最初教育並未普及。在十七世紀?只有麻省這一處殖民地主張所有兒

童應接受數年義務教育。到美國逐步安定?這項辦法也日漸擴展?到了

1910 年?除六個州外?全國一致施行。同時?學生必需在校的年齡也不

斷提高 f從十四歲、十六歲?最後為十八歲?不過各州則不盡相同。值得

重視的一點?在十九世紀初葉?美國是唯一實行某種義務教育的國家。

到十九世紀後期?更進一步?義務接受中小學教育的權利已被公認?

雖然這項權利尚未廣被利用。 1890 年只有百分之七的中學年齡兒章實際

進入學校。同年?適齡國民只有百分之三進入學院或大學。隨若人口增加

?學生人數百分比也相對地急速增加。至於中學畢業生接受低學費學院教

育的權利?首由中西部各大學實施。可是?這項權利過去有點華而不實?

這些大學允許所有中學畢業生入學?們在第一年內不及格人數高達百分之

五十至七十。雖然如此?接受學院教育的權利?在整個美國現正向前邁進。

至於美國教育的品質如何?在殖民時期以及共和國起初幾十年內會由

於衣、食、往更為重要?教育只能使人比完全無知稍為好一點。修習數學

和物理科學?就長期而言?甚至對增加物質貨品亦能有所貢獻。但為了當
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前的極端窮困只得犧牲。國家教育的重點放在讀、寫、算和宗教方面。教

學法在歐洲、!當時已受重視?但在美國竟無人注意達幾世紀之久。初級課本

只告訴大家如何做簡單算術學尤其是所敬的最多為抄寫數字或呆板計數會

很難稱得上有什麼教學法。

算術在商業、探險、測量、航海各方面的需要會促使開設完備的算術

課程。令人驚奇的是這一課程並不在小學施教。實際上?直到十八世紀?

學校不是沒有這一課程?就是開設在學院或大學裡 o 在 1729 年以前?算

術教科書都是翻印英國的課本會其後才在美國編印。第一本算術課本是

1728 年至 1738 年間任哈佛學院教授的依薩克@格林伍德( Isaac 

您的自wood) 所編。他雖曾令人羨慕在英國讀書?但去p~放縱而被開除。

十八世紀課程表的其餘部分是文化教材和道德誠侖的大雜繪。重點是

在使青年人不離開教會。同時也重視不斷造就以牧師、律師、醫師為事業

的人。此外?更加上農林教育。一世紀後?因土地撥贈法而成立的學院?

專設教育農業及森林兩科?但隨即擴展包括各鬥學科。 1835 年 3 托奎維

耳( Al exi s de TocqueviJ 1 e)在所著「民主在美國」一書中?注意到美

國教育的主要關切在功利及個人的成功。其後學院及大學逐漸接納文理學

科會依照英國方式注重古典學術。至少在 1900 年以前?為名鬥子弟胸鑄

品館、及學習上流社會生活方式會也是教育的目標。

在十八世紀?算術逐漸下移到拉丁文法學校和中學?連同其他科自主

要為進入學院做準備。因之?各學院一一哈佛、威廉及瑪麗屯耶魯、普林斯

頓、賓夕凡尼亞?以及其他一一將算術列為入學條件。耶魯始於 1745 年

?普林斯頓 1761 年?而哈佛則遲至 1803 年。

到十九世紀?算術終於成為小學科白雪主要由於日趨工業化?工人需

要較高知識。心智訓練也是教這一科目的理由。 1789 年?麻薩諸塞州及

新罕布夏州首先在小學教算術。直到十九世紀末?算術才確定作為小學課

程表的一部分。

由於製造、鐵路、工程、繪圖以及修習科學費特別是力學和天文學的

需要日增?促使代數、幾何及三角加入學院課程表內。這些學科自 1788
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年起?在哈佛、耶魯及達特茅斯的三、四年級施教。直到十九世紀末?大

多數學院仍保留這些課程。的 29 年賓夕凡尼亞大學的數學課程為:一年

級復習算術、初級代數及幾何?二年級較高級代數及幾何、平面及球面三

角、測量及求積?三年級才教現在學院的課程?如解析幾何及微積分?附

帶還有透視的和數學的地理學?四年級完成初級微粒以及初步有關動力學

和天文學的主要數學課程。

十九世紀初期?少數學院開始以現在所稱的中學數學作為入學條件。

1820 年?哈佛提高入學條件列入初級代數?耶魯於 18 是 7 年?普林頓於

18 是 8 年繼之。至於歐氏幾何?耶魯於 186'5 年首次作為入學條件?普林

斯頓海密歇根不康乃爾於 1865 年會哈佛於 1870 年繼之。至十九世紀末

會代數及幾何終於列為中學科目。由於學院逐一要求代數及幾何作為入學

條件?所以準備升學及心智訓練為中學講授這兩科目的理由。

自 18 去0 年至 1900 年?大學逐漸提高數學水準 o 1900 年?三角屯

解析幾何、微積分成為學院標準科目。十九世紀早期?大多數學院不再增

加科白雪只有少數學院再進而教微分方程以及其他高級課程。雖然如此?

一般數學知識的水準仍然很低。

I 1900 年 9 美國數學教育的情況?可以從一件可笑的意外插曲透露出

來。鄉村醫生顧得溫 (Edward J.. Goodwi n )並無真正的數學知識?於

1897 年 9 向印第安那州議會提請通過法案宣布圓周率 4 為之值。只要將

圓面積及外接正方形面積的公式一加比較?立即可知圓周率不能為 4 。可

是?議會已考慮、接受。所幸?參議院在這點上頗合時宜?採取延擱措施?

終於未得通過。選出的州代表裡居然有人做出這樣行為實並不令人過份驚

奇?因為就連當時領導人物創刊的「美國數學月 fUJ 實在 1894 年第一卷

七月號裡?還照樣刊出顯得溫的提議。到 1 8"95 年會該判還正式刊登類似

顧得溫的其他謬論。

提高數學教育水準以及教育更多青年的壓力?因美國成為世界強權而

劇增。第一次世界大戰肯定顯示需要更多的數學教育會而數學技術方面的

應用之相對增多?更加強這種壓力。各大學的反應是提高入學條件並增加
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較高層次的課程。

在上述美國數學教育起源的簡要說明裡?未曾提及如何求得教師的問

題。提高正式教育水準和增加學生人數並不能提供教師來源。在殖民地時

期?幾乎任何人都可以自命為教師?因為當時大眾主要是由未曾受教育的

人組成?由此也可推想到當時的教學水準 o 遲至 1830 年?十九世紀早期

美國教育家柯耳朋 (Warren Col b\日，日)在一次講演裡曾說:

除非在學術地位較高的學院中?從事教學職位並永被視為一項很崇巷

的職業?反而認為低級會因而才俊之士很少布志於此。只本沒布什麼學問

會又不願意或不適宜拉任其他且作的人會才願意做教師。在這個時代?這

種例子太多了。至於支持這樣做的原因?是由於大多數教師待還正好只能

請到這類人。

殖民時期建立學院費並不以訓練教師為主要的任務?但許多學院還是

做了。允許進入學院原本只限男性?但因薪水低微?女性因而成為受歡迎

的候選人。奧柏林學院於 1837 年開始准許女性入學。在內戰結束以前?

這樣做的學院很少。更由於大多數學院仍屬各教派?所以不能成為公立學

校教師的主要來源會也不能以公款在這些學院訓練教師。再加上較好的學

l 院堅持增加入學條件?那些願做教師的人也不能夠達到這些要求。

賀來斯曼 (Horade Ma日日)鑒於前述事實?乃在 1830 年代提倡以特

種方式訓練教師。於是設立州立師範學校?招收曾受小學教育的學生會稍

加教師訓練即派出任教。這類學校於 1830 年代後期會因賀來斯曼的領導

遍及全美國。

有系統的供應公立學校教師?以便擴展普及義務教育?這個問題從未

真正解決。事實上?由於未受教育的貧苦移民進入美國日益增加?更使問

題嚴重化。至於學院的教師問題?情況也不見得比較好。 1869 年?哈佛

學院校長艾略特( CharJ es Wil1 iam El iot)會強調吸引有志青年選擇教

授作為職業是一項重要問題。他說: I 有卓越能力的美國人?很少被引進

這一職業。」優良教師的供應一直遠落於需要之後。在十九世紀及二十世

紀早期贊許多擔任教職的人並非出於最佳選擇?教職仍然待遇低且不受尊



。雖
已

一--一一

24 教授為何教不好

重?幾無聲望可言。當然?一些有能力但財力不足魚是法接受其他專鬥職業

所要求的教育賢因而轉向教職。

本身師資尚不完善的學院及大學?逐漸負起訓練教師的工作。紐約大

學於 1832 年開始允許教育教授成為學院教授圓的一負?隨後其他學院也

比照辦理。

直到 1920 年?訓練小學教師仍由師範學院進行會當時需要修習二至

四年課程。學院則訓練全闋的中學教師。後來才由學院及大學開辦教育院

南系訓練中小學教師。直到 1950 年左右?開始將師範學校改變為四年制

的文理學院以訓練教師為主。現在中學數學教師膠、讀四年文理學科課程並

主修數學。至於小學教師所習學術性數學科目很少?但教學法講授頗多。

專一致力於師資教育而興起的學校和教授團會並未使教授本身應有的

數學知識有所增進。事實上?直到進入二十世紀後很久?數學講授的水準

都很低。教科書也很差?好的都由外國進口。

少數人則自我教育?其中傑出者之一為波越區 (Nathaniel Bowdi 國

t ch 1 7 7 3 ~ 1 8 3 8 ) ~會將歐洲數學名著之一?拉普拉斯( LapJace ) 

的[天體力學 J 譯出並加註釋。此一譯本是美國甚至整個西半球?第一本

真正的數學書。第一位真正偉大的美國科學家是自修成功的物理化學家?

吉布斯( J osiah 明Ti 11 ard G i bbs 1 839 ~ 1 903) ，在向量分析上也頗

有貢獻。許多教授都去歐洲|接受教育費當然得到最好的教育。只有這些人

才真正有資格講授數學習並訓練數學家。

漸漸的?教育品質和有用書籍多有改進會足以在美國本土訓練自己的

數學家?但人數上還遠不敷全國所需。第一位由美國訓練成功的傑出數學

家為皮爾士 (B朋JU扭扭 Peirc程 1809~1880) ，是哈佛畢業生。自

1831 年擔任哈佛教授?直到逝世。此外?其他哈佛數學教授?如奧斯顯

德、 (WiJJiam Fogg Osgood) 和布齊爾 (Maxime Bocher) ，都在歐

洲獲得博士後?再進入大學擔任教授。

本世紀初幾十年 9 雖然會受良好訓練的數學家業已增多?不過數學教

育並不能令人滿意。由於各級學校為數目增?教師自感不足。各州市各城
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市、各鄉鎮對教育價值的重視?顯然都落後並使經費陷於窘圈。結果薪資

仍然很低?有潛力的好教師不斷改行會或選擇其他專鬥職業。

「教育測試服務社」所積存的記錄?有些足以顯示教師的素質。遲至

1954 年?該社約談過的小學教師都對數學叉恨叉怕會自必影響他們的施

教。在 370 位受測的教師中?有一半未能說出某一分數比另一分數大?可

知教師所知比他路、知的為少。在大多數州裡雪中學教師只要在學院曾修習

十小時數學課程誓就能得到教數學的合格證明書。更有許多少N '只要有中

學教師合格證明書就能擔任任何科目。

直到最近?美國各級教育人士最大的特點是無知。不僅數學課程實際

內容低淺?而且將教育目標君錯或若不完全。我們無需在此探究幾世紀來

美國教育方面提出的理論、爭執和異議。社會教益應作為一項目的?特別

是在殖民時期?甚至在共和國初期?大家正為生存而掙扎。可是?算術文

被當作心智訓練?還將延伸到其他領域。雖然中學數學部分科目可以因為

有實隊應用的教果會如用於測量及航業?而加以支持?但大部分中學數學

科目?很難以這種立場為之辯護。因之?就有人提出以心智訓練、文化中

)分艾知識南這一科目的內在美以及為升入學院做準備等作為理由。

1 談到教學法?則直覺怯和抽象嚴謹法均宣稱能傳授數學的價值?甚至

其意義。運用具體教材和感官經驗的直覺法警為皮斯答羅齊( J ohaun 

H思inri ch Pestalozzi 1 7 的-- 1827) 等所採用。實際上會教師只知道

他們自己是怎樣學習的?就呆板的將演算和證明依樣傳授下去。練習是每

天必做的例行工作。任何問題的答覆都是獨斷式罔答: r 就是這樣做」。

例如?用一個分數去除另一個分數?就是倒過來再乘。兩個負數相乘的積

就是一個正數。假設 x十 2 = 7 ，將 2 移項、變號?就得到 x=7-2 或 5 0 

至於幾何證明的基本原理和理論基礎則從不解說。學生死記著這些?在考

試時再還問去。

將教育院系附設在大學裡?很明顯 p 並無助益。數學教育者本身學習

各科目時和其他人的學習的方式一樣?所以他們對數學的理解也不比其他

好學生更好。事實上還要差?因為數學教育者認為他們不必傢立志做專業
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數學家或科學家的人?對各科那樣深入了解。此外?過去、甚至現在的數

學教育者對施教和學習的心理學所知極為有限會所以在這一方面也不能有

什麼貢獻。他們教未來的教師如何去做演練和死記的方法?也就是他們自

己所學的那一套。

如向通常擔任教育心理學的心理學家請教?也很少能提供什麼?這是

另一項未收成欽的努力。哥倫比亞大學師範學院的桑載克 (Edward Lee 

Thorndi ke 1 8 7 是-.，; 1949) 教授主張大暈重接彷傲式演練。訓練學生自

動反應:一聽到 3 十 2 ，立刻間答出 5 ，最後自然能理解。這種主義只不

過支持巴行之若干世代的反覆背誦教法。(請參閱第九章)這種教學法現

在仍受一些教育家擁護。例如實哈佛的史金納 (B" F Skin日白宮〉教授一

不過?現在稱為規劃程式學習法。

為了改進教育會數學組織以及州和地方政府成立了無數的調查會市委

員會。這類組織旨在研討教育的目標志內容和教學法。這段歷史頗為廣泛

久遠?但並未發生相關作用。這許多委員會、會議南座談會和調查會提出

的改革遇到阻礙:一項因素是沒有可靠的評估方法用來檢查這類建議會另

一個因素是變動太快?使教師難於妥慎地實施。數學教育者的努力和誠意

白無問題?但是?數學教育的性質和目標?包括選擇適當科目?教學的最

好方式?應用所伯的地位以及吸引和影響學生的方式等會上述這類研究均

未能有所肯定。

美國環境的變化?無疑的曾使許多當時覺得不錯的建議?失去意義。

適齡學生進入中學的比例?美國從 1900 年的百分之十二增至 1967 年的

百分之九十。由於人數的增加會進入中學學生的興趣和背景顯然更為接雜

。文學士(或理學士)的課程表會原來計劃給與青年一些古典(希臘)的

和歐洲的文化知識?自內戰之後?擴大包容社會、物理、和生物科學以及

人文學科。 1900 年約有百分之間適合學院學齡的青年進入學院會上述計

劃尚稱適當。到了 1970 年?約有百分之四十八?部七百萬學生?除獲得

知識外?更由於各種不相同的理由?進入學院。學院必需能配合和適應更

多等級的學術能力?更多不同的背景?更多新目標一一最值得注意的?是
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各式各樣領域社的職業訓練。除上述各項變化外?還有於 1901 年始創的

社區學院或稱二年制學院。這類學院是代替十九世紀後期為準備進入高級

學院而設的私立初級學院。可是?現在社區學院有許多學生郎以此為求學

的終點?以謀求職業為主。

雖然基層教育的教具素質逐漸改進、教育系統穩定、設備亦俏適當、

教科書和書籍種類很多足資採用?們在 1920 年到 1945 年間?數學教育

仍屈居守勢。學生成績不良?參加傳統數學課程的學生人數減少一--特別

是代數和幾何?轉換訓練遭到反對。在這段時期 9 學院入學條件減少對數

學的要求?學生儘量少選數學課程?許多學校甚至終吐以數學作為入學條

件?甚至右不少中學不以數學作為發給畢業證書的條件。任何數學教育的

價值均受到挑戰。

1930 年代的數學處境費數學教授貝爾( E r i c T" BeJ I )在 1935 年

「美國數學月刊」上?為文說明如下:

在今天自由進步的美國會數學家和教學教師是否正面對為繼織生存在

歷史之中而艱苦奮鬥?為了共同的社會正義會美國數學正在打這麼一場仗?堅

守立場一制止退均實作危險的改衛行動之哉?以避免被消滅。在實務和精

l 神土?要有比過去更重大的表現?才可以使非專習數學的大汞有理由繼蜻

丈持教學和教學家。否則?這一學科及其耕耘者會如是被緊踩若的筱繼者

所消除?只能歸咎於自己。

隨後數學教育的歷史和實況?就深受新介入因素一一研究?即原創性

貢獻的影響。在數學領域裡?這種情勢的來到必然較遲。數學知識是累積

的?譬如說?如果在 1800 年要對數學有所貢獻?一定要先懂希臘人、笛

卡爾( Descart es) 、費瑪( Fermat) 、牛頓( Newton) 、萊布尼茲(

Lei b的 z) 、尤拉、拉格蘭治( Lagrange) 電拉普拉斯屯及其他諸人的成

就。在科學方面情形略同?力學在十八世紀末已發展改善?新手難期有所

貢獻。新的科學領域可以提供較多的機會。例如， 1800 年電學開始發展

?所以才使美國的赫尼 (Joseph Herney) 和英國的法拉第 (Michael

Faraday) 共享發現電磁感應的樣譽。如就整體而言?十九世紀的美國科
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學和美國數學同樣低於歐洲、|水準 o

一般說來?在 1850 年以前?研究人員在美國並無地位?可能在水準

不高的學院或大學擔任教師?利用不很多的空餘時間從事研究。不過?這

類工作並不能獲得鼓勵。事實上會從事研究的人員甚至引人懷疑?認為對

教學不夠專心以及可能對課程表和教學法抱有極端的君法。的 57 年會哥

倫比亞學院董事會的一個委員會就會將教育成果太差?歸咎於教授「寫書

」。認為教授的職責不是推展知識而是傳授知識。

當然?那時候的美國並未準備真正進行研究?也不太注重為研究而訓

練博士。前面曾經提過?十九世紀?許多美國教授去歐洲研究?但人數非

常少。雖然在大學術中心學潛幾年 9 自有很大助益?但並不能造就成功的

研究人員?尤其岡到美國的知識環境以後會對研究不是未加推動?就是沒

有廣受重視。研究人員需要有共同興趣的同事相互激發會文要有學生能繼

續教師領導的工作會並能以問題和助力敦促教師。

實際上?在十九世紀會對研究的真正了解和尊重?並不存在。例如?

上文提到的物理學家吉布斯任職耶魯大學多年未有薪給。而他對熱力學的

研究會在歐洲已被廣泛了解、深受推崇。 1901 年所著關於統計力學一本

第!一流的書?為克萊因( FeJ i x Kl e i n )志講加瑞(日程rni Poi ncare ) 

等大師所欽佩 f但在美國竟無人知。當德國著名的數學家、物理學家及醫

‘師賀姻荷爾茲 (Hermann von HeI mhoJ tz) ，於 1893 年訪問耶魯實在

大學首長恭迎接待時?他閉起吉布斯何在?這些首長彼此瞪目而視?國窮

的說:“他是誰呀? " 

甚至到了二十世紀初期贊美國研究的實況?可以下述妙事作為例證。

這是美關數學家福特 (Wåtter Burton Ford)生前的故事實福特於1971

年以九十七歲高齡逝世。福特會將博士論文提送哈佛?經由在本世紀初期

幾十年 9 美國數學界一流數學家布齊爾市奧斯顧德、貝爾萊 (Byerly) 三

氏審查認為不能接受。進叉將論文投送法國著名的「數學學誌 J '不僅刊

出並獲編輯的讚譽。後來哈佛教授圈推翻原議授福特以博士學位。

另一位早期美國數學家維納 (Norbert Wiener 1894 --- 1964 ) , 
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他所專攻的領域實不為美國人士了解。直到歐洲|數學家對他的著作開始頌

揚?美i著數學家才加以注意。雖然稍遲?所幸尚能在美國受到敬重。

約在 1850 年左右?數學及科學研究剛開始進行?當時大學的領袖認

為這類工作不應屬於大學?應列入特設機構稱之為“研究院"。原來高級

學位只限於法律、醫學、神學?後來耶魯、於 18 是 7 年開始進行研究生訓練

?到 1861 年才頒授第一位哲學博士給數學研究生。哈佛於 1872 年訂定

研究生方集會於 1873 年第一次頒授數學的高級學位。

各大學雖已開始進行研究及為研究訓練人才會但了解德國大學水準極

高的人士承認美國研究能力薄弱。因而勸說財主設立大學?專門注重

研究以強化已有的高級訓練。吉耳們( D a v i d Co i t G i 1 間組)促請鉅商

及銀行家賀浦金斯( Joh的 pkins)新設大學以其名為校名會於 1876

年成立。以鐵路起家的史丹福( el and Stanfo吋)於 1891 年成立史丹

福大學。哈勃 (Wi]liam Rainey Harp肘那說服洛克菲勒(John Dø 

Rockef 日 11 er )資助支加哥大學於 1892 年成立。賀浦金斯及支加哥開始

只有研究院會但隨即增加學院招收大學部學生。原先的研究院更認真注重

研究訓練?而其他學院也增加研究生部分。經由這些措施使美國的教育在

(德國大學影響下?至少業已發動高水準的研究。

雖然像康乃繭的華特 (Andrew Dicken Whi 臼) ，哈佛的艾略特及

吉耳門等人士提倡並推動研究會認為大學應進行研究實但仍相信研究應次

於教學。華特曾說:傳授真理更重於發現真理。艾特略在 1869 年宣稱「

在這一世代?美國教授的主要任務應為勤勉的按時到課堂講授。」當他擔

任校長的初期?對將時間專用於研究的教授 9 頗多疑慮?深恐這種活動妨

礙教學。但是一世代後?大學領袖轉變了重點實將研究君得比教學更重要

。支加哥校長哈勃領先這一改變?聲稱: I 大學裡個別成員的首要職責是

研究與考察。」史丹福的約丹 (David Starr J ordan) 也說: r 大學的

最高的職責是原創性研究。」

哈勃血約丹集團為此立場辯護?借約丹的話來斷定「研究是一切良好

教學的依據 9 從來沒有二流的人成為偉大的教師?而且我也非常懷疑真正
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偉大的研究人員竟是拙劣的教師 o J 幾十所大學的高級行政主管跟著約丹

重覆唱出同樣調子?認為沒人可以成為良好教師會除非他也做研究。哈勃

不僅將研究作為教授的首要職責?文規定支加哥大學教師的晉升「大部分

要看研究工作成果?教學的效果屬於次要 o J 指示研究所將所有研究生專

門訓練為研究人民。知識的廣度喪失無餘而教學訓練完全不顧。將發現新

事實及尋得已遺忘的事實習作為最高獎勵的目標。

不論將研究君成次於教學?或給與更高重視?研究確已廣被接受和承

認。賀浦金斯邀請已成名的英國數學家沙耳威斯特(如臨的 Joseph SyJ 國

V告 ster) 擔任教授?拓展了有效發動研究的途徑。由於沙氏是猶太人會在

英國找不到工作?來美任職自 1877 年至 1883 年。沙氏和恩胸萊 (Wil 睏

J i a m E. S t 0 ry )於 1878 年?創設第一種研究期刊「美國數學學誌 J 。

這一學誌立即成為美國人早期發表有價值的研究論文的園地。更因有歐洲

來稿益增其聲望。第一卷到有在美國培育成功的數學天文學家希耳 (Gea咽

rg e Wi 1 1 i a m H i 11 )的幾篇高度原創性論文?在 1881 年的一卷裡刻有

皮爾士十年前所寫早已在私人間流通的一篇論文。

支加哥大學組成之後?立即聘請傑出的研究教授。在數學方面邀約會

在梅、國求學的美國人慕爾 (Eliskim Hasting Moore) 以及兩位德國人

波耳查 (Osker Bol za )和馬思凱 (Heinrich Maschke) 。這所大學就

成為美國第一個特出的研究中心?第一批真正偉大的美國數學家經由該中

心訓練成功。其中包括畢克賀夫 (George David Birkhoff) 、狄克生

(Leonard Eugene Dickson) 、魏伯蘭 (OswaJd VebJen) 等人。

賀浦金斯、史丹福及交加哥創下先例後?其他大學立即跟進?著手徵

求能在各校進行研究的博士。有些學院為增加聲望也徵聘博士賢希望將研

究人員列入其教授圍內。可是?整體看來?博士訓練的素質?一般還是不

高。一如沙特( Jean 回 PauI Sart閃)所說?學位是對父親有錢但自己無

意見者的報酬。素質不高的博士?期望做教師和研究人員?因而引起有先

見的教育家恐慌。 1901 年?哈佛校長羅威爾 (Abbott Lawrence Lo 個

weIJ) 曾說: I 研究院成為培養良善而溫順學者的捷徑。他們缺少活力、
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獨立性和大志?這是一種危險。另一種危險是將會吸收勤勉而平庸的人進

入研究院費後來成為學院及中學的教學主力。 J 幾年之後?力主研究的約

丹深悔適合教學的教授日缺?歸咎於博士論文的偏狹和瑣碎。一項更有力

的相同責難會發自哈佛名哲學家鴛姆士 (Wil1 iam J a酷的)。他在 1903

年發表的「哲學博士一一章魚」一文中?關心博士需求的迫切費將會破壞

學院求學間的真正精神。他反對學院和大學爭取博士?只為了向世界證明

他們的教授團裡有明星。他說:

任何人暫且想一想?會承認其布博士學位的力其他成為成功的教師嗎

?他的道德、社會和個人的特性如果不良會將完企否定他能在教室裡成功

。土述特性?拉他的博士考試裡總無法加以算計……事實土會那不過是假

貨、玩具、巧計費用母之作為搭一學院或中學一覽表內的裝飾品。

1908 年贊美國名教育家富納勒 (Ab時 Flexner)已預見將來的

大忠實即使大學改進其博士訓練的素質會學院的教學也將成為「研究 J 這

一祭壇上的犧牲。

不論好壞習重視研究的風氣仍日益加強。數學家決定舉行會議並支持

更多期刊?進一步加以推動。於 1888 年組成「紐約數學會 J '後於189往

年改組為(美國數學會」。該會最初同樣致力於研究及教學。在本世紀初

一、二十年會該會會員如慕爾、楊( Jacob WoA. Young) 、史密斯(

David Eug扭扭e Smith) 、海得累克 (Earl e R. Hedrick) 、哈斯得

(G但srge Bruc扭扭aJsted )、卡朱雷 (Florian Cajori)，以及其他諸

人會對包含中學在內的教育確有積極興趣?提出明智建議?認真試圖改進

會但在一、二十年後?該會重心已集中於研究。因而另一群人士於 1915

年組設“美國數學協會"會專一配合一般大學部的教育。到 1921 年會另

一群關切中小學教育人士文另設「全國數學教師協會 J 0 

研究越來越成為大學的主要興趣所在會以致在大規模大學裡研究所獲

得的珍視愛護超過所有其他職責。如若美國繼續完全靠自己的人才?如何

安排研究和教育賢將永遠無法知道?因為未曾預料的發展改變了美國的情

況。那就是德、義、偶及其他歐洲國家許多重要數學家?在希特勒時期?
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逃離各自的祖國會有很多人來到美國。設於普林斯頓的「高級研究所」成

立於 19$3 年 9 提供博士後研究的場所。其六名數學教授中的三位是愛因

斯坦 (Al b憊的 Ei nstei n )、紐曼( Joh日 vo 日 Ne日臨ann) 和威耳(

H剖血a血路 Weyl) 。這許多難民隨即在美國各大學獲得位置?使美國數學

力量大為增強。他們也訓練願作研究人員的博士研究生會因而博士在人數

及素質上均增加很多。

雖然得到優良的研究人員會大有益於研究實但對學院階層的教學仍然

很少貢獻。在希特勒恐怖時期會來美的流亡數學家都是德國大學訓練出來

的。這些大學在失去這些最好的教授之前?均屬當時世界第一流的學府。

這些著名的德國大學沒布一般大學部學生的教育。學生從中學直接進入大

學各別學科會大都為獲得博士。訓練研究人真是這種教育的目標。如若學

生不能完成學位修習會可以通過一種考試成為合格的中學教師。全是研究

專家的教授?覺得無義務去關切教學法?並假定學生都具有學習的動機、

精力和能力。雖然流亡數學家智力高可心地好會但由於背景關係?不能將

他們的力量和知識分給美國大學裡眾多有不問需要的一般大學部學生。因

而研究院更走向訓練研究人員會更少關懷教學法。

1 正當研究院吸收了來美的許多重要學者之際會第二次世界大戰爆發。

這是一場科學家作戰的戰爭。更快速的船艦飛機?偵查用的及使高射武器

控制更進步的雷達，!)(砲的射程和精確度的增加?更好的飛機船艦、潛艇

駕駛航行的技術?以及發展原子彈?證朗對戰爭極為重要?這說服了全美國

?如若要保持強權的地位?需要更多數學和科學的研究。所以實在二次大

戰期間及戰後?美國政府開始大規模資助研究。研究越來越成為右價值和

聲擎的活動會因此教授均專心集中於這類工作。研究的重要性增高?對研

究人員的重視也隨之增高。美國教授在全國秀異份子裡一度地位並不太高

?現在達到很高的社會階層。

政府公款也使教授地位大為不同。無數的資助研究的金錢都交給教授

?使他們成為大學收入的財源。紙面上雖說一切研究贈款和契約會只包括

完成政府機構或計劃實際研究的費用?但事實上?這類賠款內還可開支很
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多其他項目。例如 p 教授可以資助研僱用的研究生以協助研究。結果增加

了很多進入大學的研究生?使學費收入增加。教授從事契約研究工作?放

棄了大部分教學王作?通常就找報酬低、年紀輕的講師代替教授上課?但

仍用知名教授的名字作為吸引學生的寶座演員。為完成契約研究所需的實

驗室及設備?當然由政府支付費但也{乍其他研究及教學之用。教授的秘書

也在契約款項內付給薪贅。 l比外?還能列支寬裕的攤費?使契約研究更有

吸引力。契約研究確使大學擴大了其研究及研究生訓練計劃會不過賢和通

常所說的相反?對一般大學部學生的教育部並無貢獻。

明顯的結果是原日偏愛研究的大學習著手大力爭取研究教授。大部分

教授和研究院將注意力全放在產生更多的研究人員會推動培植博士計劃 9

完全為這項目的。

本世紀初幾十年會研究學術的教授對一般大學部學生以及中小學教育

空還很表關切費現在異。完全拾棄。雖然如此?但使羅威爾在 1901 年表現

關切的原因會似乎不再存在 0 美國現在有許多堅強的研究所習研究教授都

很優異?研究成果?至少從數量來研判會頗為星星頓。數學研究能加強科學

力量?而美國科技成就堪稱卓越。研究人員確能提供健全的研究生訓練。

在這種訓練裡傳授的知識?更合向下滲透菩提各級教育中去。明智的教授

一旦關心知識的擴展實而且關心知識的傳遞?他們就能想出辦法轉述其所

長會而為他們的學生一一未來的教授和教師一一善加運用並發生效益。

最近?在各大學及學院裡 p 組設大規模的教育院系?對中小學教師應

能提供所需的特別教導和意見。如僅就數學而言?雖然美國數學會已經放

棄原先對教學的興趣?但美國數學協會及全國數學教師協會業日承擔對一

般大學部學生和中小學教育嚴重關懷的責任。表面上君來贊美國的各級教

育即使尚未臻理想?似乎確日達到非常合理會甚至可以說是相當樂觀的境

界。

那麼?為什麼作為大學教授的彼得@藍德、斯會面對這麼多的問題?還

覺得自己無法解決呢?
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冒血自由d重包

團向世

一自由一

問題是既使;覺得到 的成功會去口會有勝利

德萊敦 lohn Dryden 

罔溯了美國旺盛的數學研究大為開展的經過?便會覺得蓬勃的研究不

僅有直接好處 9 還會對各級教育發生間接有利的影響。不過?從研究帶來

的價值?全視研究成果的素質而定。所以?必須先查考一下現時數學研究

的性質。

研究會就數學而言?有很特殊的含義?明確要求是新結果的創造?也

就是說?不是新的定理?就是對原先結果有根本不同的更好的證明。除此

之外?解釋性的論說、研究趨向的批評、歷史陳述的論文或書籍、各級所

用的優良教科書以及教學法的著述?都不能算。所以 9 數學研究的評判標

準和其他學科所公認的大不相同。例如?在英文這一領域裡?除了小說、

論說、詩歌以及其他創作性文學著作外?連批評、傳記一對重要?甚至不

重要的文學人物有新的了解、文學史實、以及課本一大都是選集?都可以

認為是原創性著述。各別領域承認不同的評準?或許是明智的?且讓我們

看一下?數學方面的評準將導向何處。

美國進入數學研究的世界?落後於領先專心研究的西方歐洲國家幾百

年 0 美國數學家為了致力競爭?在研究上採取特別的方向和方式。
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有一種計劃?就是進入較新的領域。例如?現在稱為拓樸學的一門幾

何。新手進入新的領域佔便宜的地h' 是不帝要有很多背崇知識?並且新

領域的概念和方法論還很模糊 σ 由於缺乏偵值評準?所有的論文都有潛在

的重要性?幾乎保證能夠出版。

當然?新領域裡進行研究較為容易的說法?也有點騙人。新領域的產

生通常由於原有領域有了艱深而嚴重的問題?任何人怨得到真正有用的成

就?必先深入這些問題?再苦思焦慮頗久?才可望有意義的啟發。另→~方

面?如若只想證明定理?幾乎可以從任何可能有關的概念著手?看看能對

這一定理證明些什麼 o 果能得到結果?叉是旁人未曾做過的?那就可以出

版。

美國並不是唯一走這種路線的國家。一次大戰後?波蘭重行組成國家

會波蘭數學家想共同努力在國內將數學建立起來。他們決定集中力量到很

小的領域?即稱為「點集合論 J 的一門拓樸學。為什麼選上點集合論?只

因為當時這一門仍然很新。可以從起跑線開始?引進一些概念?訂下一些

公理?然後據以證明定理。提出這項質例?並非話毀波蘭數學家?過去和

現在波蘭數學家中都有一些很優秀的人才。優秀人才就是從非常淺顯的起

點著手?也會有進展獲得良好的成就。值得注意的是他們公開而且慎重宣

稱從點集合論開始?從事這方面工作無需深知數學。

另一項較容易得到成就的研究方向是一般化。早先希臘及歐洲|數學家

偏愛探求有深度的特定問題?可是近年來?許多研究人員轉向將原有結果

一般化。早先數學家研究各別曲線和/屆會二十世紀許多數學家則喜歡研究

曲線族。越是一般的族?有關定理越值得珍視。除了將曲線的研究一般化

外?數學家也將幾何研究以 n -維代替二維或三維。有些一般化當然很有

用。例如?學習如何解一般二次方程式 ax2 十 bx十 c == 0' 其中 a , b , c 為
任何實數?立即就能對扣 b ， c 是特定數的千百萬個問題?加以處理。

可是?如果僅為一般化而一般化?只是浪費時間。喜愛一般化的人常

忽略了值得注意的目標?反而不停的任意搞出越來越多的無用定理。不過

?對主要關心出版的人而言實研究一般化不失為明智之舉。
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威耳?本世紀重要數學家之一?對無意義的一般化表示輕而且實一函、於

1951年說過: I 近幾十年?我們的數學沉迷在一般化及形式化之中 o J 另

一位權威人士波利雅 CGeorge Polya) 在其所著「數學及合理推論」一

書中?除了支持上述責難?更說: I 膚淺、廉價的一般化現在更流行。 J

近年來?數學家還需愛抽象。這雖和一般化有關?但方向有些不同。

十九世紀後期?數學家看到如正負整數不日零;變換一如軸的旋轉;超元數

?像四元數一一夜數的一種擴展;以及矩陣?這許多類物元都具有相同的

基本性質。

現以整數為例實說明一下那些性質是什麼。它們都有一項運算?在以

整數為例裡指的就是通常的加法。按照這項運算?兩整數之和為一整數;

任何三個整數都滿足 a 十( b+c )== (a+b )+c;有一儡整數會。會能使

a+ü==O 十 a == a ;最後?每個整數?例如 a ，有另一整數- a ，使 a+C

- a )==(-- a )+a==ü。這些性質 9 在以正負整數為例裡?多少顯示得很明白。

如若現在代替整數?我們談的是一個物亢的集合一可能是變換、趙元

數或矩陣一以及一項運算。雖然未曾指明特定的集合是什麼?而且所談的

運算也未曾指明?要看特定的集合而定;可是?用抽象語言我們可以說 y

l集合的元和運算具有像整數一樣的四項性質。這種經抽象形式所定義的集

合就是所謂的群。群是一項概念 9 用以摹狀或合攝許多具體的數學集合及

其各別運算的基本性質於一項抽象公式中。如若依據抽象群的四項性質?

可以證明另一些性質一定成立?貝。這些性質在群的每一具體解釋或表現中

一定成立。

群?這種對數學及物理均極重要的概念 9 只是幾十個抽象體系之一。

抽象體系叉稱為結構一一結構是現在的時是名詞。許多數學家專心從事研

究這些結構的性質。事實上 p 結構的研究很興盛 9 僅就群而言?已有的研

究足夠寫成很多本書。

抽象確有其價值實上面正好已經提到一項好處?就是抽象體系的定理

一經證明?當即知道可以用於許多具體解釋?不必為每一解釋再行分別證

朗。此外?抽象是探求基本要點?免得將心智用在細枝末節?促使其集中
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h於有決定性的要點。不過?如何選擇真正的基本要點並不是一件簡單的事

古必讀要有洞察能力。所以有膚淺而無益的抽象?也有深入而有力的抽象

?而前面」種比較容易。我們還要認清:研究這類膚淺而無益的抽象系統

和解答新而難的悶氣h 兩者並不一樣。例如?像牛頓證明每一行星在太陽

重l力吸引之下?運行的軌道是構圓?就是屬於後一種。還有遠更困難的問

題?如求出三個天體在重力相互吸引下的各別軌道?這一問題至今仍待解

決。不幸?近時許多抽象均屬膚淺。

除了有些抽象不免膚淺外?所有抽象尚另有一項負面的特徵。雖然經

由抽象而求單一化可能是一項好處?不過?擴大的抽象觀點?也使數學付

出 f 失去辨析力 J 的代價。抽象忽略了對解決特定問題最為重要的具體細

節。例如?整數、分數寫無理數加法的實際運算方法等等就沒有包含在群

的概念之內。所以概念越抽象、越空洞會也就是說外延越大則內涵越少。

抽象還有另一可議之處?理論趨於抽象?要用到更特別的術語?更奧

妙難解的概念會因而通常也就變得更難理解。此外?不受限制約束的抽象

j 將使住意力離開整個應用領域?並使應用所必需的細節不為抽象觀點所

顧及 01專心於抽象證明花掉了全部的時間?對個例的瞭解就無力顧及。一

旦抽象本身成為目的?就不再想應用到有意義的具體情況上去。抽象只是

數學一塊新的碎片雪數學中那些原廳、蒙受單一化和洞察力之利的領域?反

隔不受從事單一化者的關心。

威耳反對不受限制的抽象?曾說: I 儘量朝向抽象化方面發展贊同時

毫不關心有深度問題的進展?使得許多人開始擔心數學的實質。 J 過度注

意於研究抽象結構?也使另一位數學家提出警告 :f 太多的數學家在做畫

框貫而作畫的人卸太少。 J

另一項流行的研究方向?可以概括稱為公理論。在十九世紀後期?數

學家為他們這一學科尋求基礎?轉而對各項數學發展?例如實數系統?提

供公理依據。而且如若發現某些公理系統有缺陷?就進行改進會歐氏幾何

就是其中最顯著的實例。由於數學有幾十分支 9 也說有幾十種公理系統。

有許多系統含有十、十五、或二十項公理之多。這些系統的存在引起了許
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多新問題賈比方說?如若某一系統有十五項公理會是否可以滅少公理數目

?而仍能推衍出同樣的定理?在某一原有公理系統內 9 改變一項或更多的

公理會會有什麼結果?後一方式的研究?著名的標準例證?當然是改變歐

氏的平行公理?結果創造成雙曲線非歐幾何?而改變幾項公理則導出楠圓

非歐幾何。如果一個系統有多達十五項公理?顯然可以想像到的變化就太

多了。
對改變歐氏幾何平行公理的影響?加以研究會確屬明智之舉?而與此

對此?現在數學家從事的各種公理研究實幾乎沒有什麼理由要這樣做。他

們之中很多人根本認為 9 數學就是研究公理理論的科學。當前這一領域的

活動太多且過份強調。只要公理被認為是關於物理世界性質的自明真理?

別儘量簡化公理值得讚許會因為能使真理更為明顯。不過?現在的公理常

是任意選出的假設。如果重點放在從最少的公理儘暈導衍出最多的定理?

而選擇這些極端人為造作的公理的理由就是想把公理數目減至最少?這就

很難辯解。其目的似乎只是要為一公理產生更多的定理會不問公理如何曲

解和反常。因之?長篇論文盡合沉悶乏味詭譎但無聊的內容?並不能開花

結果。雖然如此?公理論日經頗受歡迎?因為它不必發揮想像力以創造新

觀念?只要將已知結果重新安排並提出一些細微問題。

1951年?威耳對流行數學研究的特徵所作的批評?也包含公理論 7 他

說:

二十世紀數學非常顯明的一面實是公王軍方法所扮角色的重要性大增 0

公王軍方法從前是為了說明建立數學的基礎而用的實現且成為實贊數學研究

的L具。本過?沒有發明新的建構方法?數學就不能有多大成就。或許可

以說?現代數學的力量要看公王軍化和數學建樽闊的相互作用而定。

現代的公理論還有另一種活動?也不無疑問?說得不好聽?可以稱為

「以公理消磨時間」。這種活動是隨便採取一些公理看看能夠導衍出什麼

結果。現時著名的數學家奈凡林那 (Rolf Nevanlinna) 曾提出警告: r 
創立完全任意抉擇的公理系統作為起點進行邏輯研究?決不會得到有意義

的結果. ø .. • • .近幾十年實對這項真理的認識似已淡漠?特別是較年輕的數學
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家。」

在 1870 到 1925 年間會頗為活躍的一位主要的德國數學家克萊因曾說

過:一位數學家如若不再有更多觀念?他就只好致力於公理論。另一位

傑出數學家有一次談起?當一鬥數學科目可以公理化時?就是該埋葬的時

候會而且公理就是它的卦聞。

上述幾種研究方向?事實上指出問題有軟性和硬性?也就是研究有軟

性和硬性。在優秀數學家為數頗多時?軟性問題很少有人想去解決。此外

?最先了解抽象結構之利者會是十九世紀的數學家。對這類研究?他們所

面對的困難比今天數學家為大。現在數學家很多選擇解答軟性問題會甚至

許多繁雜的證明?所得結果只是令人難懂的廢話。

數學研究還有另一項特點?嚴重影響本書最關切的單點一一研究與教

學的相互關係 o 現時研究?不論是一般化可抽象化市公理論或其他方向會

幾乎全都認為屬於純粹研究?不談應用。純粹研究的特徵是為數學而數學

?也就是對一項題目或問題如何產生?根、本不加閱悶。至於從事研究的理

由只是為了美感興趣、智力考驗、或完全出於好奇?他們的口頭碑是 Ð r 
讓我們看看能證明些什麼 J 一位公理論的研究人員決定將某一公理任意加

以改變質其動機僅為查看在定理上會引起什麼變動。另一方面?應用數學

研關切的?是由科學家提出的問題?或者某一題目?研究人員認為有潛在

的應用性。

應用數學的問題正毫無疑問?一定比較難。通常和應用數學有關聯的

各支數學會到現在已經有幾百年之久。許多數學界偉人均曾致力於這些學

科。比方說?現在任何人如果想在偏微分方程獲得重要成就會必需先有

深厚的學術背景賢而且在應用數學領域內實理想化過程和模型的建立?文

必需對相關的物理領域具有深入知識?否則?可能忽略了所研究現象中的

一些要素(參閱第七章)。

純粹數學較易得手還有另一項原因。應用數學涉及的問題要和科學需

要配合會不能隨意改動。至於純粹數學家原本想解決A問題?由於無法得

到結果， ~記者在 A問題裡加添一些假設實或者從進行解決A問題中得到的
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暗示?將之改為雖和 A有關但已完全是另外一個問題 B ，再行解答。或許

在工作中更有意外所得?再改成問題C 而得解答。無論如何?他總是有了

結果可以出版。換句話說?應用數學家一定要能爬上一座崎幅陡峭的高山

?而純粹數學家如果爬不上一瘦高山時弋?他可以放棄?只要走上附近的小

丘也就行了。

傳統上?數學總是關連到科學問題?而且都知道很難解決。今天?只

有很少人肯加研究。放棄傳統的、豐富的問題來源?其理由是基於一項新

理論:數學獨立於科學之外?數學家有研究任何有興趣問題的自由。他們

說?今天的研究成果?將會在十年、五十年、一百年後周到。為支持這一

爭論會純粹派者不惜歪曲歷史引用一些似是而非的例證 o 但是真正讀過歷

見的人會自會揭露這一爭論的錯誤。事實上?數學中所有主要分友都是從

解決科學問題發展而來?就是現在為滿足美感而研究的極少數學科 9 原先

還是由實際問題研促發?例如?數論的起源可以追溯到畢達哥拉斯學派?

當初也是為了研究自然。直到1900年會數學和科學開始急劇擴大分離。今

天?大多數數學家不再熟知任何科學?甚至對所研究的數學和實在問題有

任何關係?也不再關心。

1 曾在耶魯、哈佛、交加哥擔任教授的史東 (Marshall Stone)" 於

1957年 7 在哇哇數學與科學的將來"一文中?承認一般性和抽象化一一總而

言之?純粹數學一一是美國近代數學的主要特點。他叉說會最好的應用數

學工作是由物理學家、化學家、生物學家所完成的。最好他再加上一句實

在真空裡發展的數學習將被證明真的空了。

近代研究一項十分不同的特色?是專門化。全球性科技的廣泛研究?

使得任何人無法在廣大領域裡?保持跟得上。為了避免被日益增多的競爭

者先獲結果擊敗?以致白忙多月一無所成?迫使數學家必須去找一個自己

的小角落。數學現在已經碎裂成上千的專門科白雪還在像阿米巴一樣急速

增加分化。許多專門科目成為自治區?以專用術語和方法表現其特色。數

學家的大集會?很像受上帝責罰後的巴比耳城居民?各說各話。純粹數學

家和應用數學家、這門的學者和另一門的學者、數學家和教師、數學家和
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科學家?彼此之間都無法溝通。假如任選兩位數學家關在一間房複?幾乎

可以肯定由於不能相立了解?他們只好談天氣。所以現在很少舉行大會?

而某一專題的座談會、研討會反而很多。研究偏狹的實例極多?任選一本

學誌的一篇論文部可作為例證 o 茲舉一二簡單例子如次;有一篇論文討論

強整數 (Powerful Integer) 。一個整數如被質數 p 除盡?也為計除

盡?則此數稱為強整數。對這並不迷人的題自己有幾篇論文?一定跟著還

會有更多論文。但願這些論文會比這一概念更強!另外有一題目稱為可欽

數 (adrnirable number) 。畢達哥拉斯學派在西元前六世紀引進完善數

(perfect number) 的概念?即一整數如等於其因數(該數本身除外)

之和?則稱為完善數例如實 6==1+2+3 。如一數的因數之和大於該數寶

貝目此數稱為盈數(的日ndant Number) 。例如， 12部係盈數?因 1+2

+3 十是十 6為 o 有人因而想到函數的代數和會部因數相加滅的結果。例

如?昭之 1+3+ 是十 6-2 。一數如為其因數之代數和?就稱為可欽數。

現在就有人尋找可欽數並研究其性質。當然?可欽數的性質同樣可欽。照

著同一路線?還可以有超盈數的超盈定理。

選用上述小小的例證?為了可以立部看出現在研究的偏狹和無意義。

正像將顏料塗在畫布上並不必然會創造出藝術品?用一些文字和符號也並

不必然是數學。

專門化在十九世紀末開始流行會現在大多數數學家只致力於數學的某

一小角落。每個人都順理成章的把他那一小塊?說得比所有其他部份重要

。他出版的作品不再為多數人?只為極少的幾位同行。這類論著不再提到

和數學裡更大的問題有那些關聯 9 因之許多數學家既接觸不到這類作晶?

也不會有興趣。今天的數學研究分散成太多的專門科目。從前對相對論一

項不正確的說法?剛好可以用到數學研究上:任何一個專題?全世界能懂

的人不會超過十來個。

今天?每位數學家都想將自己孤離在一個小區域裡 9 為自己而工作會

並厭恨他人侵入 9 以免搶去他的工作成果。甚至近代偉大數學家之一的維

納都承認: r 我討厭必需天天注意文獻?以確證巴納區 (.Banach)或其波
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扇門徒之一?並末在我之先刊出重要的結果。 J 於1963年以九十八高齡逝

世的法國數學家領袖哈達馬德( J acques Hadamard ) ，曾說: Í'在致

力於某一類問題後會發覺有幾位作者開始走相同路線?我就放棄學再研究

其他問題。」

能和大家在一起?艾可保持孤高不被打擾?也有辦法。最好是引進一

些新概念發展成無止境的定理。可是?這些定理?就最保留的說法?其意

義仍頗有問題。這些造作出來的資料創造者?甚至還訓練博士研究生扭曲

於研究生對數學的方法和判斷尚無經驗?可能真正相信這些資料很有價值

?還使老師的大名廣為傳佈 o

大多數致力於專門科目的人士?不再知道他們所研究的一類問題?原

先是如何被提出來的?也不注意這類問題可能還關聯到更大的目標。近代

拓樸學者或許連旦曼 (Ri em抽血)和潛加瑞的成就都不知道。現在研究李

民代數的人士?可能連李民代數的目的也不知道。這就不免本末倒置。研

究限定範圍內問題?應對其所處的更廣大領域有所貢獻、有所闡發。專家

所採取的立場?似乎像是主要領域的存在會只不過為了可提供問題以發揮

他們的智巧。專門化促使人退到偏狹?缺乏文化素養費不會比技藝工匠更

好?終致成為輿鐵加伊@加賽( Jos'e 0吋egay Gasset) 所說的「有學

問而無知的人j 。但專家們不肯承認這點。

由於不斷分門分支越分越細?專門化研究越來越不準備去綜合?去將

各分股絞合在一起?去探究深一層的基本問題?不肯從畫框前退後以便看

清畫面全景。專門科目的研究完全不關切本身的綜合?雖能助長局部的能

力?但同時也成為對全盤無知的藉口?甚至還認為值得誇耀?更存心忽視

超越偏狹專門科目限制的其他問題。而這些問題往往能使數學整體更具意

義。

不加約束的專門化轉而為害專門科目研究本身?雖然專業化源由於專

門科目的需要。最顯明的一項原因?是專門會鼓勵無限制的知識上近親婚

配。近親婚配增加不良特性影響的範圍J 這一定律原不僅在人類遺傳方面

發生作用。此外?無限制專門化妨再到任何外人對這一科目的興趣和參與
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?縱使外來的人在支持所提出問題的關聯性以及研究方法上?可能有重大

貢獻。創造性的學者、作家、藝術家?最終都是致力於一項偉大事業一一

追求真理。專門化減低了對 I 追求真理不容分割」這項事實的警覺。換言

之?專門化削弱了學者的基本熱忱。

許多明智之士都注意到專門化的缺失。克萊困在所著「十九世紀數學

史 (1925 ) J 中?曾說:學院的數學家之於同儕就橡樹木在森林中一樣?

為了生存?必須保持狹仄向上直升?才可以得到一些光線和空氣而生存。

1951年 9 威耳說: r 進入本世紀以來?物理學的發展有如巨流奔向一個方

向?而數學則像尼羅河三角洲的水朝著不同方向作扇形推出。 J 他在所著

「典型群 J (第二版19是6年)的序言裡表示對數學過份專門化的關切?他

說: r 據我的經驗?應付數學研究太澈底專門化和技術化的危臉對美國的

數學家而言特別靈耍。 J

希爾柏( D(Jvi ò I-li 1 b甘心?本世紀最偉大的數學家?也關切專門化

?他說:

1 數學是否有一天會面對像其他科a學久已經歷過的 9 分或許多小文的問

題?這項問題還逼若我們會將使各分文的代表無法相互了解?因而本斷減

少關聯。我說不相信?也本願意這種情形發生。數學這門科學習據我看永

?是本容分裂的整體?是一個有機體會支持其生存能力?在於各部份間的

連絡。

專門化的趨向已經使數學系分裂成四個或更多的系一一純數學、應用

數學、統計及機率(這一領域裡兩組闊的敵對?正預兆將再行分裂)、電

算機科學。當然?各系問幾乎沒有溝通?而在經費、師資、學生方面的競

爭則很尖銳。

專門化的壞處?顯然導致工作成就低劣。專門人士限定在自己有興趣

的範圍裡?其所選擇的範圍為了避免競爭和躲開更大更重要的問題?這點

我們前已注意。以出版作為目標?任何結果只要能出版就出版。加賽在所

著 'í大眾的反抗J 一書中?曾說，會專家門化給與庸才以生物學家所謂「生

態上的適當位置J .0 
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專門化既然是當前常態?為什麼不能有專門的學誌期刊?於是這類刊

物現在極多。專門人士只關讀和自己範圍有關的學誌期刊?在他們的專門

科目以外?發生任何事情都不知道。能涉及數個領域內發展的期均已經極

少?全未論及統合?更說不上數學整個領域。

數學研究文常遭遇另一種壞影響一一時俏。數學家和所有人一樣?會

產生個人的狂熱或者為當前時尚所誘惑。研究的方向多由有聲望權力的數

學家決定?而這些數學家文常為突發的想頭和探求新奇的意念所支配。例

如?十九世紀?研究楠圓函數、射影幾何、代數不變量?高次曲線的特性

等科目就很趨向極端。當時認為很特出的成就?今天看來並無重大意義?

在整體數學裡幾乎沒有留下痕跡。

這並非批評數學家某一時期在某一領域中的熱烈研究?就長期而言?

必被證明並不重要。數學家要判斷什麼是有價值的?就連最聰明的人也會

發生錯誤。研究常帶有賭博性質?無人可以確信其工作必有報償。不過 9

時倘使得一頃科目的研究超出其任何有意義的期望之外。

現在時俏的蓬勃發展?是由於數學不再將有助於科學作為標準?而以

美感為標準。可是?美感純粹是主觀的?王爾德 (08 ear Wi 1 de )曾對時

1 尚有最尖銳的批評:時尚是暫時普遍流行的蠢事。

時俏的另一壞處是:使可能有價值但非流行的觀念?受到忽視。輝煌

的成就常遭棄置?雖然其中有些後來或身後會被認識。從高斯( Karl 

Friedrick Guuss)的工作可以找到典型實例。雖然在青年時期?高斯已

被認為了不起?但他不肯出版自己在非歐幾何方面的研究?怕被同輩數學

家反對 o 照高斯的所說:我怕波依替亞人一一古希臘心智笨拙波依替亞城

邦的人一一的喧鬧。所幸?高斯關於非歐幾何的研究 9 在其死後所遺論文

中被發現。當時?他的聲譽隆盛雪其觀念自受最高崇敬。

研究人員若將自己成就的價值看得很高?就應當讀些詳實的數學史。

而數學家大都不曉得數學史。他會發覺，有一點很有趣?自口許多過去認為重

要、視為核心的成就?會完全消失?甚至那些活動或分支的名稱?現在也

不再提到 C 雖然難得有人能從歷史裡得到教訓費所幸時尚並不能長期支
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配研究的方向。不論個人創造了什麼?註定要和數學的逐步發展相關聯才

得存在?並證明其成果為有益。

現在要提到價值可疑論文的另一來源一一部博士論文及其後續研究。

學生作為研究的新于自不能解決重大問題。他們所解決的問題?不僅出於

某一教授的提示贊還更賴其助力完成?所以實結果所得均屬次要。事實上

?那位教授事前日經知道如何解決。如若教授未能預知結果實他反覺擔心

是否指定的問題對新手太難。

在今天的世界裡 9 新博士不得不生產低品質的研究。因為大學現在需

要較多的研究人員?如已進入或想進入大學領域實就會受到出版的壓力。

在這種情形之下?能出版些什麼?在他生命的這一階段?實在還未具備出

版有價值論文的準備。他的唯一研究經驗是博士論文會在教授指導之下就

僅獲得必要知識以完成可被接受的論文。實際上?他只有再在他的博士論

文上加一些點綴的能力?為了有總比沒有好?也就顧不得明知他只能出版

一些無甚價值的論文。如若他想解決較深的問題?就需要擴大背景知識?

可能需要費時幾年?還必獨冒失敗的危險費可能有好一段時間沒有東西可

以表現。所以?他必需解決立即可以成功的問題以後將之出版?即使解答

過程可能很辛苦而結果並無意義。

加於大學教師及青年學者身上的出版壓力;在科學導向文化裡研究工

作正自然擴大;蘇俄、日本及其他國家在本世紀中進入研究領先國家集團

;擴充哲學博士訓練以配合大學及學院的需要(僅美國一園?近年來?每

年產生數學博士 750 至1000名) ;以上諸項因素的結果都從出版物數暈反

映出來。現在全部或部份登載有關數學研究的期刊學誌已達一千種以上。

專門致力於數學的?約有五百種?幾乎每週就新出一種?其中論著的摘要

均刊載於「數學評論」。不過?評論內所載尚未能包括全部論著?事實上

許多有關教學法和很多應用數學的論文?都未列入。 1970年?該判計有

16 ， 570項評論， 1973年為20 ， 000項評論。假如所有應用數學論文均包括在

內 9 則1973年 9 該知應有40 ，∞0項評論。出版物擴增的年增加率為百分之

五。 1955至1970年期間的出版物數量和有記錄史以來所有的出版物數量相
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等。刊出的論文只佔投給各刊物稿件數量的四分之一。由此可知?大學教

師使出何等力量來攀登研究的階梯。

為了幫助數學家熟悉已經出版論著的範園?還有第二級?甚至第三級

的輔助于1物?如索引及篇名目錄等。「數學評論作者索引 J '就是將「數

學評論 J 所升摘要的作者?按學科編列名單。從19哇。到 1959年的這本索引

計共2207頁。自 1965到1972年的一本計共3032頁?包含 127 ， 000 項。前二

十五年1940-1964 ，的一本索引?計共 156 ， 000 項。另有雙週升， r當代

數學期刊目錄J '提供期內所有數學論文及書籍?按學科分類的索引 9 個

括1200種期刊?但有些應用數學方面的著述並未列入。我們可以期待即將

有目錄的索引以及索引的索引問世。

出版物的數量引起知名數學家的批評。其中之一會為希爾頓( Peter 

ilton) ，他說出下列一段話: r 我們全都同意?撰寫及到出的論文實在

太多。我們成為不閱讀任何東西的作者群?完全由於沒有時間去閱讀。即

使每天用十八小時去讀新的數學資料?在一天終了時反而此開始時有更多

的東西要讀?想一想真可怕 J 0 除了人口要零成長外?美國的升物成長目

標也應為零。

i 一般都承認1930年代當時的研究步調還很緩慢?可是十篇論文裡就有

九篇並沒有說出什麼東西?也對數學沒有什麼影響 0 多倫多大學教授邁文

(Kennth O"May) 提供很有意義的數字資料?他從十七世紀到1920年

7 近二千種刊物?就其中有限的關於行列式題目加以研究實結果如下表所

列:

新的觀念和結果 23是 1是%

重夜(獨立而同時發表的實除外) 350 21 % 

教材和教育資料 266 15% 
、 、

結果的應用 208 12 % 

系統化和歷史 199 12 % 

無重要性的 737 4396 
總計(包含重疊部份) 1994 117 % 
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上列百分數為 117 ，由於有些論文屬於兩個以上的類別?實際論文數

目為17.07篇。邁文估計關於行列式有意義的資料?包含主要的歷史說明?

不足論文總數的十分之一。更指出在1851年會某一重要期刊將一篇論文重

被列出十次。今天會于1出的論文遠比以往更多?文對研究有無意義更少關

切費出版物提供的新資料可能不會超過百分之五。至於重復發表的例子更

不勝枚舉會有些曾為「數學評論」注意到， r 美國數學月 fUJ 也不時報告

重覆及錯誤?甚至引證指出有些號稱為新研究資料?發覺早經編入教科書

。我們並非說其餘的百分之九十五均屬無用?其中少數可能會有教育上價

值。不過?期刊裡充滿了意義屬於養量級的論文?污染了知識世界?正和

汽車污染我們所呼吸的空氣?同樣有害。

有些作者存心將原有研究稍加改變?或用新名詞改寫薔結果?再行出

版。不幸失引進新名詞是示不停止的遊戲。翻譯老資料可以不被發覺順利

通過?假使不能肯定會有用德文撰寫的某一篇論文會如果現以法文寫出?

只好接受作為新的。一位十九世紀著名的德國數學家就會將英國論文譯成

德文作為、自己的成就出版。叉有一些研究人員將相當完整的論文拆散分成

三或四篇較鍾的論文。這類詭計使論文得以軍被刊登?結果增加刊出頁數

並讓人認為作者有豐富思想 o

大量的論著以及不斷增加的期刊數目?甚至專門人士也無法盡讀他那

個範圍內發表的資料。雖然專家都說要瞭解已有的成就?而實際上去P完全

忽視有關女獻?除了極少數論文他剛好看到了?文正好和當前自己的目標

一一出版自己的論文一一有直接關係。發表的論文有歷經數月或數年?才

為有心人發現重夜而提請大家注意。

除了浪費以外?論文泛濫還嚴重困擾研究工作。謹慎的研究人員力求

了解他那一範圍內已有的成就?一方面可以利用已有成果?一方面避免重

復。他必需吃力的閱讀大量論文?花費極多時間和精力?但還是有不能完

全讀過所有有關文獻之苦。

想詳悉有關文獻的問題?在十七世紀已經困擾了海更斯 (C hri stian 

Huygens) ，在1670年?他抱怨說: I ……要牢記在心?如若繼續按照古
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時嚴謹的表達方式?數學家決沒有足夠時間閱讀所有幾何方面的發現。數

量逐日增加?在這科學時代結果似乎會發展到極為龐大。 J 萊布尼茲在十

七世紀末痛惜於「著作多得怕人 ?j鑒繼續增加?只會將有心參與科學的人

趕跑J 0 

就數學而言?新的結果容易受到認可?克服證明上的困難?也容易被

看出?似乎論文可以順利而準確的加以評估。大多數期刊在接受稿件時確

先送評審?不過?能作評審的優良數學家往往忙於進行自己的研究?而要

查看的出版物數量叉太大 9 因之?對他們專門科目有關論文的評審工作已

難有所作為?更談不到涉及數學其他領域。此外?大多數論文?解說均欠

充分?亦難判斷其正確性。

由於數學家所習偏狹?所以在評劍什麼是根本的?或什麼是無足輕重

的?什麼是基本洞識?或什麼只是技術性的枝節這類問題?也不適當 0 至

於有關科際整合性的論文幾乎無法找到優良評審人員。評審工作更牽連到

個人因素質人通常偏愛朋友會反對競爭者。

美國數學會最近一項決定?正好說明對評審工作現況的反應。在1975

年以前?該會資助的幾種期于u '對所有送請出版的論文在委請人員評審時

，都註明作者姓名及所屬機關、學校等資料。後來該會選擇一種期刊試行

不記名送審?即送審的論文上不記作者姓名及所屬機關學校等費抖。結果受邀

的評審人員?甚至包括該刊兩位副編輯?均提出強烈抗議?並指出這是吃

力不討好的工作?約請優良評審人員的困難?以及有關評判論文的正確和

價值的種種問題。在不斷的爭辯中?從于1出投書部份可以看出?反對不記

名送審的人承認作者姓名及所屬機關學校等資料?對評審過程有很大幫助

。其實反對者真正的意思是說?他們的評審並非就文論文會多憑作者的聲

譽以及和學術界的關係來決定論文的正確和價值。從這些抗議來評判?可

見許多評審人員只就有關資料作決定。這項辯論調露了評審方法所具的缺

失。

此外?現在還有許多論文不經評審人員評判?部行出版。每年有無數

的座談會?在其中宣讀的論文郎自動均在所出版的論文集裡。有些大學自
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辦的期刊?教授可隨意刊出其論文 o r國家科學院論文集J 不僅自動刊載

院士的論文?經由院士提交非院士的論文也照樣刊登。該院出版物的浮濫

?可從1970年編輯人員的一項決定看出， ~p規定每一院士每年刊登論文不

得超過十篇。

以現在的情形和十七、十八、十九世紀相比?顯有不同。那時候?出

版物當然少得很多?而且評審論文人民不僅是著名數學家?還是淵博的學

者。即使如此?在取拾方面仍不免失誤。雷利爵士一一最偉大的數學物理

學家之一一一之子斯魯提 (R"T" Str叭的?在談到其父的生平時?曾說?

雷利爵士有一次將一篇未署名的論文送請 f英國科學促進會J 發表?後被

退回?認為是唱反調的怪人所寫。可是?在發覺作者是誰之後?這篇文被

評為優異。雖然發生這種情形?但就整體來看?從前的評審人員大都才足

勝任並有批判能力。此外?編輯人員對期刊刊出的論文品質 9 每引以為榮

?力求保持優良聲譽?所以不辭辛勞?為收到的論文找尋夠資格的人士加

以評判。評判論文也以對科學的助益作為主要標準 o

:事質上?研究之為主要或次要?頗難判定。費依泰( Fr anc ai s Vieta 

)是最初教我們用字母， (例如在 ax2 + bx + c == 0 式中的 a ， b ， c) 代替

各組數字的人。這一觀念現在看來是當然。但是?歷經三千年第一流數學

創造之後?才有這一進步?在數學上?成為代數和分析所有證明的基礎。

這一觀念實在和牛韻的任何重大成就有相等的價值。

研究的品質難於評斷和前曾說過大多數論文價值不高?兩種說法似乎

不無矛盾。少數有價值的論文當然重要一一像那些能解答困惑偉大心智頗

久、懸而未決的問題。還有如若作者自己說出所得結果為何重要的理由雪

白較易評斷。費依泰引用字母代替各組數字?就會說?現在可以區分數字

代數和代數科學(這是用現代名詞來講〉了。許多似少價值的論文裡?或

許有一篇亦頗優異?但是如若其優點連博學的數學家都看不明白雪只好受

到不利的評判。

一些科學社會學家試圖對研究論文的品質加以衡量?他們採用的

辦法是計算引用次數?即在某扁論文發表後?計算其後各方論文引用該文
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的次數。為達此一目的而發明「科學引證指數J 並加廳用。這種計數數目

的辦法顯屬幼稚。極好的論文通常立部為另一篇將其再推進一步的論文所

代替。即使改進的只是很小的細節?但其後有關的所有論文引用的一定是

後一篇論文。一篇合於時俏的論文?在多年之內常被引用。許多研究的新

子?甚至犧牲真正創造者?而引證自己教授的論文?藉以遨罷。接受引證

作為衡量論文的品質?應、先要求衡量科學家的真誠。

現時數學研究看起來令人印象深刻?形成?個廣泛發展的結構。最近

研究工作會對原有各學科的性質描述得更明顯?同時指出有幾乎無窮途徑

走向新的發展。抽象化和一般化將表面不相關聯的學科連接起來?使數學

有某些程度的統合。將一些古典的困難定理會放在新的背景裡?至少由經

過訓練的數學家看來?顯得更自然更有意義。數聽見在多注意定性方面自備

性會和古典數學注意運算及定量方面的特性會正好成為對照。因此創造許多

新學科?而將原有學科範圍內看來不重要的部份捨棄。我們不再研習歐氏

「幾何原本」裡全部 467 項定理會以及阿波羅尼斯( Apoll oni us) r圓錐

曲線J 裡全部 487 項定理。

不過會批判眼光會產生不安和困惑。新的主題?一般化、抽象化、公

理論、專門化的擴展?可能產生不費力的成就會但分散了對實質觀念更具

體更困難問題的注意。抽象化和專門化拋棄實在界進入空泛浮淺題目的雲

中去。對不跟隨流行時尚的論文過份輕慢憎惡習也就等於鼓勵沒有價值的

活動。

為什麼創造數學並探討數學?這一問題今天的數學家越來越不重視?

也更不注意什麼是值得了解的實什麼是有益於社會的?以及為何社會要支

助數學家。當前研究最令人不安的一件事?就是研究生、新博士賢甚至許

多已有成就的數學家都不再問:我為什麼致力於這項特別的研究?任何研

究只要預示能有解答和可以出版?就認為有價值。或許除了研究人員職業

的升遷外?沒有值得讚揚需要達成的另外目的。一個問題如果確是一個「

間 J 題?那就是個可以研究的問題?這樣就夠了?不必再間是否足有研究

的價值。雖然很少有批評的聲音?不過?美國數學會及美國數學協會一位
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離職的會長?會從勇敢的反對現在很多研究。

所有學術領域裡?無疑的?都在做許多沒有(1:值的研究。不過?在數

學方fJ'i] ，由於這一學科獨具的性質?無足輕重不具意義的研究遠更普遍?

特別像現在流行的這種做法。數學原不論及技在界?所討論的是有|濃度的

118象。過去多少析紀?抽象來自實在情境?數學的主要動機為對物理質在

界有更多理解。認識到探索數學本身的恰當問題?一定能直接或間接在科

學工作上產生助誰?數學家至少將一雙眼睛看清賢在世界。但是?今天的

數學家對做些什麼比對為什麼要做悶得更多。當前很多沒有意義的研究?

從論文的引言就看得清楚。學生或教授先從查閱出版物?找研究題目開始

?再攀附上去。許多論文開頭的陳述是 "X先生曾獲得下列結果... 00... 我

們進行加以一般化， J 或者說 "X先生曾考J志到!下列問題……另一相關

的問題是…… J '其實可能這種一般化或相關問題都毫無意義。另一種常

用在引言裡的說法是， ，自然要追問…… J '眼看是一個主豈不自然叉牽強

的問題。所以?結果是各式各樣沒有意義的論文。

i 數學研究也變為高度專業化?但其走向部是這一名詞最壞的一面。研

究本是有奉獻精神的人?自願而誠摯的作為 o 研究是為了知識上的興趣?

所以?即使是小的成就?也都值得做。不過?在充滿各種期刑的油室裡生

長的研究?只供提升個人普級?反而成為科學的拖累。知識的好奇和問起

的挑戰?或許仍然提供某些動機?但是?出版、地位、報酬、得獎:一部l當

選國家科學研究院院士一一已成為目標?且不擇手段。需要可觀的背景知

識?多年努力?並冒失敗風險的深一層問題?當然被擱置一旁?而容易著

手幾乎隨即可獲解決的人為造作問題則受到偏愛。

上述對現代研究的控訴?可能使許多人覺得意外。真正的教學家當然

是才智之士?白不會撰寫品質低劣沒有價值的論文。不過?現時以研究為

生的人士其才智差異範團?可從薄弱到優異。 培根 (F rauci s Bacon)在

「新工具論( 1620 ) _j就探求使研究機械化的可能?因而受到嚴正批評。

和他同時的伽里略 (Galileo) ，會就他的成就證明研究中所需原創性和偏

發性的程度。培根可能確是過度簡化了研究工作?不過?他預期任何人?
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即使是一無才智的人都能做研究的想法?部和現在數學研究的情況相差不

遠。

博學的特魯戴!三屆 (Cliffard E.. Truesdel1)教授?是多項應用領域

裡的權威?在所著「自然哲學六講」裡?勇敢而譏諷的說出:

正如大學已從學問中心變成大柔的一項社會經驗?研究也從起初的使

命成變成一種專門職業?再降低到成為一種交易會即使達，求變成非法勾當

。我們難於抗拒社會性大學和大量生產的研究。這兩者都有「用 J '你看

不是有人業此為生嗎?一一卸使酬勞不一定很好。從政人員、律師、醫

師、將軍、大學行政主營企都是謙虛的人會比大多數數學家謙虛。……研

究已經做得過份。受若社會丈商己會每一科學教師轉變為一部科學殼作的機

器?首先忘記了為何要做研究的理由。研究本身並拌處於「企福」的地位

?其目的在於發現值得知道的一些東面。基於令人欽敬的自由主義?社會

性大學宣稱任何受僱人員提出的每一問題會都無疑的合於作學術研究的

對家。如外界有不同情的拍賣會就應勇敢的為他們辯護會使免受知識規律

的任何約求。

j 雖然每一位數學家有自由追求自己喜愛的研究?但也確有責任產生有 I 

應用可能性的論文 9 或者是提供有高度美感、新奇方法、生動展望的論文

?至少要能指出有利於研究的方向。可是?大多數數學家利用應用的可能

性很難決定?美的感受要看各人愛好以此作為藉口實因而使得劣質論文淹

沒了優良論文。當然習和過去一樣?只有歷史能判斷什麼具有永久價值?

劣質論文將會消失無聞自是應得命運。不過?一時帶來的太多觀念會去P成

為今天妨害真正進步並難以克服的障礙。

現時研究對數學的進展有害或有利?並非我們主要關切之所在。我們

進行調查研究的性質?是想知道這類研究成熟時?能否真如人所言?對各

級教育系統有所改進。就讓我們跟著考查一下研究和教學的關係 o
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假如沒有大學部學生會這妻雙將(琴、天堂一樣@

不會浪費腦筋去灌輸笨頭腦。

史蒂芬 Leslie Stephen 

大學的主要任務在實現兩項功能一一研究與教學。不過?經費和設備

均有限制?大學就以約聘研究教授辦法來解決這項問題。認為研究教授增

進知識?將直接間接改進各級教育。此外?更主張研究人真實在就是優良

i教師。也肯定反過來的說法:要成為優良教師一定先是優良研究人員。因

而約聘、晉升可永久教職、薪給完全依據研究的地位而定。

雖然也有理由相信大學為訓練未來研究人員所提供或應提供的大部分

教學任務實要由有研究能力的教授擔任。可是研究教授教書並不行。在數

學方面?這點幾乎可以確定會其他學科方面也有同樣情形?部直接的對立

存在於數學與研究之間。

有利於研究人員的一項論點?是說他具有豐富知識。不過?所具有

的究竟是什麼知識?幾乎可以確定的?他是一位專家。專才就像礦工?從

不四顧景色?只在挖掘僅容通行的坑道以進入礦內?去探究一小支金礦脈

?而實際可能發現那只是錯礦脈。這類研究越走越牢狹?並非越趨寬廣。

教授進行的研究會和他在大學部甚至初級研究所要教的毫無關係。一位研

究抽象代數某一角落的專才?或許對非歐幾何一無所知。事實上?創造性
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的研究人員很像一個微小範園中的技士賢熟練而所知無多。專門知識和教

授沒有關聯?也不僅在數學方面會英文教授專鬥研究語言學習或包法利夫

人愛情生活費並不因為這類研究?他就能教好初級作文或文學概論。

數學中有很多研究並非很狹權的?譬如抽象化和一般化的一些就很寬

q 可是?除了增加很多並無價值的資料外(見第三章) ，這類研究內容遠

比該教給學生的要接雜得多。學生必須對較具體的數學日有很豐富的知識

?方能領會抽象化和一般化的意義。不幸?研究人員心中太過喜愛抽象化

率口一般化?因而總是樂於立刻衛了進去。

研究教授的知識?其價值不無疑問還另有理由。今天的數學研究大都

屬於「純粹 J '和現實世界發生的問題並無關聯。但是絕大多數學數學的

學生(約估的%)預備將來做物理學者、工程師、經濟學者、保險統計人

員、統計學者會以及中小學教師。典型研究人員的知識?對這些學生並無

用處 b

除了上述各項理由?足以貶低研究教授具有的知識外?還有一項理由

和數學教育特別有關係 o 數學知識有累積姓?像代數有賴算術?微積分有

賴代數?微分方程有賴微積分等會所以研究人員的知識?只有對他的研究

範圍已先具備可觀的背景知識的學生會方能獲得。

支持研究人員的一項常用論點?是說他顯然深愛其研究科目宮會將

這種熱誠傳遞給學生。不過?要知道現時的研究連忘門職業都說不上?更

像是一種交易一一前引特魯戴雨教授所誼會更早還有巴斯卡( B J ai se 

PascaJ) 也這樣說過一一很多人從事研究僅是一種謀生之道。實在由於大

學強調研究?成為個人發達的大道?許多教授才被迫走上研究?正像役男

受召?不問願否作戰都要加入部隊一樣。研究是高度競爭性的活動?不是

為喜愛「項王作本身或為所愛的人而做。某位系主任對同仁講的話?可以

作為出版壓力的例證?他說: r 一日一定理?就會升級和加薪。 J

深入貫注於研究的狂熱教授?幾乎潛意識的有激發對其專門科目產生

興趣的使命?因而以難以趕上的步伐?迫切的將學生插進這一科目?不惜

放棄原更有價值的基本教材。他企圖訓練專才?不過這種訓練幾乎對一切
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學生都無助益。

此外?為了在他的領域裡必能知名出眾 p 從事的活動就不能不賣弄。

因而將研究結果在無數的會議或專家大會上公開宣布並爭取獎助金及顧問

工作會這樣除了增加收益外?還有助於聲望。為了引人注意?更在專們學

會裡謀求擔任職務 Q 一→切這類活動都在提高其商業價值會進一步右助於個

人晉升。但是對學生的責任叉如何?這往往放在最低層來考慮。就連對學

校的忠誠也不一定重視:因為研究補助寶是由教授個人商談而得?一旦轉

移到另一學校也一一起帶過去。總之會他是市場的公民。教授的良心責任並

不比任意挑出的一群普通人高。

一般人想到研究會會認為是紳士式的活動?本公開、公正態度進行?

致力於追求真理。實際上會研究是攸關生存的劇烈戰門。因為一切以出版

為為優先會研究人真自然儘快推展其工作會否則會被另外的人打倒。英國

最偉大的物理學家之一勞鑫福德 (0 E開est Ruthe討。吋) ，在

1902 年曾說: r我一定要不斷向前?因為總有人和我跑在一條路上?

我必讀儘快出版現在研究的結果?以免落在人後……oJ繼續保持在研究領

域文獻上領先會研究人具要花費極參時間和精力。競爭的緊張甚至迫使研

究人員採取一些商業上惹人討厭的手段會例如?不肯說他現在所做的工作會

也不顧洩露已有的部分成就。為提前出版習研究人員覺德就是不完整的結

果?也要先行發表會即使自己完全知道或只要再努力一點?就會產生更好

的論文。研究要求付出全部心力?在教學上只好敷衍或忽觀。

大學強調研究 p 特別困擾新來的博士。他們剛從被灌輸的數學的純粹

中脫穎而出?剛從某些專門科目研探兩三年的深淵鯉冒出頭來。頒授的博

士學位並非教師證書?只是不再被培育的正式印章。隨即接受三年約聘?

期望能在這一段時間裡從出版物上表現卓越成就。不過 9 這一段時闊正是

教學工作的開始?必須費時準備教材和多學施教技巧。這樣服務兩年後會

會收到是否重新換約的通知。事實上空就是真正利用這兩年?也無法表現

研究能力。因為各種期判擠滿了積件?即使可以接受出版?也要等好多月

才會交付審查。在受聘之前?這位新教師的唯一研究會就是在教授指導下
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所提出的博士論文?所以他面對的任務十分艱難。縱然他任教的大學認為

他教學優良值得支持?不過新手不能期望由這項能力就出人頭地。面對這

種對立?唯一的人性反應就是出版?然後不管學生死活。

期望新博士只能經由出版以獲得續聘和永久教職的辦法會如若認為這

種要求有理會那麼?從愛因斯坦的實例實就可見其愚蠢。獲得瑞士蘇黎世

工技學院文憑後?愛因斯坦只想在德國大學覓一助教位置?以便修習博士

學位。不過?由於他沒有出版物以表現其研究能力?只好到伯尼的瑞士專

利局任檢益員之職。數年筱會在 1905 年?他發表了三篇傑出論文?其中

之一部為特殊相對論。再經六年會才在布拉格的德國大學首次得到大學教

職。

最近長春藤聯盟學校的一位哲學教授會對要求新博士必頭做研究一事

?加以嘲笑?他說: r 大多數偉大哲學家在『空虛』大學都得不到永久教

職?因為他們的重要著作往往在四十歲以後才出版。康德 (Kant )達十

二年之久沒有任何論著一一一若照現在的制度?他一定被當作譏笑對象而遭

罷翩。 J

不問如何不合理?還得要求青年人努力表現研究能力?只要君一下專

門期于1登載的徵求人才廣告會立即可以得到證賞。一所有聲望的大學徵求

助教授廣告所列條件為:已有高水準著作出版?願意、繼續致力於研究會應、

徵者還要提出在大學部和研究所教學優良的證朗。申請助教授的青年男女

會最多只不過有兩三年資歷?何能要求具備這一切條件?

常見的典型廣告?主要內容略如下述一一徵求:新博士其助教授或以上

資格。必2頁證明有研究能力。履歷應列明出版物。請向諾伯教授申請?內

華達州會值得多「卓越」社區學院。(距拉斯維加很近江待遇可迅速增加

或許有人想到系主任和系內新博士時常接觸 9 應、不必從出版物判斷其

潛力。可是?辨識才能的能力比做研究的能力更為罕見?很多系主任都沒

有。他常和同事們商量或請教校外專家?不過這些同事可能同樣沒有判斷

能力?而校外專家可能心懷偏見?新人在狹牢的學術圈外很少有人知道。
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教學與研究闊的對立?再考慮到教學的要求就更明顯。首先想到的是

知識的廣博程度。學商的學生、未來的中小學教師以及學社會科學的學生

會現在都要修習數學。學工程和物理科學的學生需要學習的科白雪也和造

就純粹數學家的不同。要求未來工程師學習嚴謹的數學基礎論?正如要求

未來的牙醫學習古代英語同樣愚蠢。即使到研究生階段實大多數學生並未

準備好做數學研究。教授瞎了解什麼教材對他們是重要的?再以適當課程

和其配合。但是?研究教授不能專心致力於這一方面?因而只教一些他自

己覺得輕鬆的教材。

究竟優良的教學需要些什麼?當然?先要知道班上學生的知識背景。

數學會特別是在較低層次?是循序漸進的科目。要從一階段教育終止的地

方?作為新課程的開端。耍了解大一學生進入學院時的程度?就需知道高

中教的是些什麼。由於新數學運動的影響?高中已經更改課程表?因此?這

一點現在特別要做得認真。但是?研究教授不想找麻煩去查考高中所教的

課程。

優良教師要設法了解各個學生。可以要求某些學生解答較難的問題?

或給與額外作業。對較差的學生只要求做適宜於他們知識背景的課業?如

i 果超過他們的能力將會使之氣餒。教師充分了解他的學生?就能不靠考試

來分別學生的等級會儘管為了其他理由?可能還是要考試的。

良好的教學也廳、滿足學生心理上的需要一←給某些人鼓勵?給另一些

人壓力?也給從前因不良教學而失敗的人信心。優良教師也要熟悉困擾學

生的另外一些心理上問題?在學習方法上提供忠告?在個人接觸時給與激

勵。為了有效的了解學生會教師自己也應容納青年人的君法?成為他們世

界的一部分。

最近一項研究會要求兩百名學院二年級學生寫二百五十字短文?描述

會見到過的最佳數學教師?並說明推選的理由。大多數學生選出的特點?

為「對學生表現真正個人的關懷」佔百分之七十八。次一最高的特點?為

「施教引起全班興趣」只佔百分之五十三。列為第五項特點實為「熟習研

教科目」只佔百分之三十四。最後一項數字之低?可能由於這是每個學生

r、
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對教師起碼的期望?所以許多人就未曾提出。

教師要經常要求學生提出問題。可是?有些研究人員為了不打斷事先

準備好的講授?或者不想牽涉到另外事情會很討厭學生在班上提問題?他

們準備好「十全十美 J 的講授?認為插嘴是借越或愚蠢的表現。

要適切的表達教材?優良教師應知道青年人如何思考。某一特別抽象

概念?能否對大一學生成功的表達會或者應否延後到三年級時才提出?對

開始學習微積分的學生?就從嚴謹方式著手?是否有教?在準備講授課程

時會教授要在好幾十種教科書中選用最適合的一種。這種挑選頗費時日?

還需考慮何種程度的學生可以接受。即使教授用了很多時間?如所作抉擇

並不明智?可能選用的教本對他自己很明白雪但因解說不當會反而過份加

重了學生的負擔。他也要按照教本的章節?有效的表達各種觀念。

通常為了配合學生知識背景的改變?或者介紹新的應用範圍而修改課

程表會會增加教師的責任會例如宮發明電算機並不斷增加用途會就需變

更一些課程以有效的運用這項設備。為了補救進入學院學生知識的不足?

開設特別課程?是現在一項重大問題。計劃一項新的或需修改的課程?是

優良教師費時極多的任務。

! 優良教師還需有觀察入微的能力?能知道學生在學習這一階段的艱苦

。教授僅熟知所授教材並不夠。通常反而因太熟悉教材?忘記或疏忽青年

人在學習基本觀念時遭遇的困難而認為這只是枝節置之不理?當作問題並

不存在。專心注意的教師也能君出發展較慢的學生?並承認思想較慢的人

並不一定是思想貧乏的人。

最後?教學上極重要的問題是激發學生學習的動機。許多愛好不同或

價值意義不同的人會可能不喜歡數學?這一層很多教授都沒有想到。學生

要知道為什麼要學數學費或者某一特定課程為什麼重要?並不能只因為教

授喜歡就學。

即使到較高層次?教授已認定學生愛好數學?如若只講授定理而無適

當動機?將使這一課程成為定理、證朗、運算的無意義組合。大多數教授

對數學深有興趣?所以不了解需要引發學生的動機。事實上?這些教授最
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好教已有充分發展主動能力的學生會不必再增加其動機。教授最大快樂是

有修習博士學位的聰明學生;他喜歡吹阿拉聰明的學生會好像是他使學生變

得聰明。

提供右效的動機是非常花費時間的事情?還要嘗試和實驗。更應備右

廣博的知識?這點注重研究的教授沒右也不想右。從實際問題?大都是物

理問題?提供動機非常自然?並且從歷史來君也很有效。不過?由於數學

教授拋棄了實在世界?同時和科學分裂乎也就影響到教學方法。

優良教師要參與學院事務?如輔導學生加入教師委員會會經由教務會

議和行政部門合作?是每一位教師的義務。但是?研究人員不肯屈尊使自

己涉及大學部學生?甚至研究生的這類事情?只因為需要和其他各系或行

政部門尋求合作。這類責任就落到專任教學的教師身上?有良心的教師從

不規漣責任。

總之?教學是專心一致的事業?只有志願決心奉獻?經由累積經驗?

精通這種藝術的人會方肯就任此職;無疑的?這是投入整個身心和時間的

辛勞工作。

從上述所有考慮?顯示研究與教學的要求大有差異?但尚未包含另一

重大因素?部研究人員與教師的個性。一位教師要能傳播知識?數學研究

教授是否確有這項能力?一般講來?他們多好內省會是內向性的實和人相

處覺得不自在?常躲避個人的接觸?喜歉專心獨自思考。他們所以選擇數

學研究?部分由於數學本身不涉及和人相處的種雜問題。我們可以引證羅

素的話: I 遠離人的激情?甚至遠離引人情感的自然事實?歷經多少世代

創造出一個有秩序的宇宙?作為天生的家園讓純淨思想居住;其間。這裡?

至少使更崇高的情操?可以逃離真實世界?免被淒涼的放逐。 J 他在自傳

裡賣文說?抽象思考氓、滅了人性?而進入自我本身。他也承認其所以進入

數學習「由於數學不涉及人性 J 0 數學成為一個避難所。研究?在許多領

域裡， /本是孤寂的工作會在數學方面?好像成為缺少熱心和興趣的人安息

之所。這樣的人會和學生成功溝通嗎?

優良教師要精力充沛、語言清晰、受人喜愛、真誠平和、熱心親切?
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對學生深具同恬?對人和對觀念有同樣的興趣?甚至要是一個好演員。他

不僅有活潑個性質也有高尚氣質。他應關心青年人會將他們的一些問題當

作自己的問題。一位主修英文的學生如果反對學習必修的數學課程?那麼

他總是有道理的一一至少由他君來。教師就有責任向他說明這項課程對接

受高等教育的人一生的價值。

許多教授希望成為優良教師?並認真去(故宮顯然他們相信希望就能實

現行為。不過?希望可能是行為之失實但不能不經過受胎、懷孕、分腕。

這些需要理解、時間、精力以及特別專心用在優良教學的各種要求上。這是藝

術?很多要從學生身上才可以學到。如若能使學生顯示領悟、興趣?甚至

激勵兩滿足?主動去學習更多?並對用以啟發思考的問題產生岡應一一達

到這樣程度?教學可以算是成功。教師更當注意?假使在某些方面未能達

到預期會部需改進以補救缺失。就是最麒意以學生為中心的研究教授雪也

無法做到上述要求?因為他們自己的研究工作?要保留很多時間、思考和

精力。

研究人員不少是和善、有艦和好心的人?但也難於和學生接觸?有些

甚至怕面對學生。這些教授通常頗有良心?慎重準備教材?細心寫在黑板

上。學生上課時間用在抄下教授所寫的。這樣教授顯然太超塵出俗?沒有

聽到過有夜印機。

研究人員常受讚譽?認為不僅具有才能有所創造?還更有天賦特出智

慧能面對任何情況作出明智判斷?獲得優異成就。對數學而言?是否有一

種特殊才能會至今還沒有任何客觀證據可以解答。如說有數學的遺傳因子

?那是決不可信的。解說才能問題的意見?以柯倫特( R i chard Courant 

)提出的最為著稱。柯倫特在希特勒以前德國的哥廷根大學會任世界聞名

的數學系主任。後來叉將美國一處沒有特色的數學系改變成全國著名

的數學系之~ ，甚至可以稱為處於領導地位的數學系。沒有人比他知道更

多的本世紀數學家?並和他們交往密切會在問到是否有一項特質?稱為數

學才能?他的回答是「沒有這樣東西 J '更加上一句說: r 與其間數學家

具有什麼特質?不如問?其他的人具有而數學家缺少的是些什麼特質。 J



第四章 研究與教學闊的對立 63

可能這一問答解說了如究人員是否具有特出智慧的問題。

雖然學校行政主管可能承認研究與教學之間有對立?但文以另一項理

由費支持以研究作為教授地位的條件實他們說原創性研究是車越才智最可

靠的證明?也是心智活動得以繼績最可靠的保證。暫先不談原創性研究品

質的評判問題?先要問一下?車越才智和教學有什麼關係?一位真正卓越

才智之士賢可能太高過於當時所教學生的水準?而不能了解學生的問題和

需要?即使他願意去暸解。

至於說到原創性研究是心智活動得以繼續最可靠的保證會而研究人員

如很多在三十歲?更多在四十歲就衰退了?大都變得沮喪、愁苦、甚至乖

張。可惜沒有表退的研究人員共有多少的總計數字會也沒有重觀數學而仍

然在各種心智活動方面活躍者的統計數字會可以兩相比較。但確實有一些

研究人員筋疲力盡。雖然真實性尚未確立?不過會一般都相信科學是青年

人的競賽。理論物理學家及諾貝爾獎得主?狄雷克( P Ð A . M . D i rac) 會

帶著玩笑說:

年齡真像高燒從發寒實

物理學者真不驚』怖。

一旦過了三十歲?

靜寂活若實不如元。

教授保持智力活躍當然很重要?但不需只靠研究?後面將討論到另一

些途徑。從現在的研究性質日趨狹牢來君會即使研究教授仍然活躍?對學

生文有什麼好處?

很多行政主管和系主任認為總要有某些可據以選擇的條件?研究可以

計量而教學則不能會所以最好不要冒險約聘專任教學人員。不過?這種

論點其實靠不住。我們曾經指出(見第三章)對研究品質的高下幾乎無法

作合格的研判?而事實上?當前大多數的研究都沒有什麼價值。研究的評

估演變成為只計算出版物的數量 9 而不問其內容。只要同行肯接受?一位

研究人員幾乎能將任何論著出版。至於同行則一定會接受?因為他們也願

意得到相同的待遇。系主任和行政主管所說的研究可以計量而教學則否會
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真正的意思不過是計算出版物的頁數。這個方法的可靠性?就像從大學經

費的總支出書來決定這所大學是否達成了作為教育機構的任務~樣。牛頓

在出版一篇論文後遭受批評會就立誓決不再行出版會不知道行政主管如何

評判早期的牛頓?

可怪的是:即使規模頗大的學系實對研究的評估也難有把握。每個人

都是自己領域內的專才實對其他同事的工作會即使有所知也真正所知無多

，。就是經由委員會來評估也不見得可靠。任何參加過委員會的人都知道會

多關列幾個人名?不過是為了分擔責任會結果在委員會裡每個人都希望其

他的人去做事?但沒有一個人右所貢獻。友誼、派系、如忌以及對某一研

究領域的偏愛可背後聞言或零星消息就作了決定。許多系主任或委負會以

各種理由約請相關領域的專家來評判系內人員。我們已經談過(見第三章

)審核過程的缺點?同樣也會發生在曲同行來評判日出版的研究。此外?

由於時向前起的作用會使有深度的研究人員會因為在尚未流行的領域裡工

作會而得不到好評。數學家對新觀念的辨識和接納?並不比居民樂於維持

現狀的小城政客更好。褻讀部落偶像不能不受懲罰。

教授除了所屬系的評核外?有關晉級和永久教職的決定?雖經系提名

通過會仍需教授圓的委員會批准。由於今天研究的專門化?委員會中甚至

沒有一個人了解送請評核的研究。因而會教授圓的委員會還是憑出版物的

數量。

如何評估教學?學生可能是評估者。不過?學生尚缺乏經驗贊成熟的

評估需待多年以後。且學生的需要和要求各有不同?無所謂的學生重視的

只是趣味性會對橡演員的教師會評價很高;平常但用心的學生對按步就班

施敬和表達清楚就頗為激賞?但對教授忽然閃現的傑出意念會反而無法把

握甚或感到閻感?這些學生只想知道做什麼以及如何傲。真正聰明的學生

常能自行閱讀?所期盼的主要是正確的指示范較深的見解和有挑戰性的問

題。一班中顯然包含各式學生?所以對教授的評估必然會有被雜的等級

。此外?學生的評估會受到本身所獲分數的影響。如若被迫修習不喜歡的

課程?最後一定對教師有反感冒由學生評估雖不應忽視?但也不能作為決
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定教師成殼的主要依據。

當然會教學很難評核?並且優良教學表現有很多方式。一位教授能激

發鼓舞學生自動學習一一即使他對學科本身說得很少?也沒布什麼系統

一一一定是好教師。經由冷靜而審慎解說?幫助學生精通教材?從推測學

生的動機?給與他們學習的信心?是另一種優良教師。還右一類教授?在

教室裡表現並不很成功?但能和學生建立親切的個人關係?用很多時間解

決個人的要求?使每一學生覺得他是朋友和顧問。

系主任在評估教師方面有許多事好傲。他應當經常和教授討論所教的

課程?選擇什麼課題以及如何表達這些課題。系主任應知道教師的品性和

資質會對教學的興趣?選用的教科書?考試的方式和內容以及能否隨時和

學生接近。教師也可以顯示自己的見解?如編寫優良教科書、解說性的論

著?或對某一課題發展一種更好的教學法。

可是?教學才能沒有客觀的會當然也沒有數量計測方法。所以和

評估研究一樣?要靠評判。事實工會人所作的一切重大決定會均靠評判。

大學行政主管如不能實施合格的評判會就不應該占據有虧職守的位置。

本世紀初雪詹網士 (WiJliam Ja闊的)曾說會大學教育的社會價值是:見

到一個好人就能辨認出來。這項能力?大多數行政主管並未具備。在決定

教師優良與否時?要求提供推舉函一一通常自評判力並不比行政主管高明

的人所寫一一以及出版物清單。雖然實施真實評判以代替依賴無作用和無

意義的數據勢在必行?可是許多行政主管封不願或不敢實行。評判可能發

生錯失?不過?我們期望於良好行政主管的實只是對的成份能佔大多數。

評估教學最可悲的事實?是大多數行政主管對同事和學生認為優良

的某一教師?不肯重視。教學羊巨大學裡真算不上什麼 o 當然會行政主管會

否認這種說法。

就一切事情來君?研究與教學的真正性質和要求大有差別會所需的個

性和才能也大不相同。只有極少的人具有過人精力實能在這兩方面都表現

優異一一至少在一生的某一時期內。一般說來?教學的優良成就和研究的

努力成反比。當然?有些研究人員也願意教學?不過會有無這種能力是另
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一間事。他們的智慧可能已在研究中用盡了。

任何人如果想編列統計人數會提出概是研究人員文是優良教師的數學

家會必定是一件艱巨而文極易評判錯誤的事情。雖然如此?通常認為最偉

大的三位數學家中的兩位所提供的相關個案歷史實就頗有意義。牛頓是劍

橋犬學教授會以拙劣的教師著稱。有時會竟無一人上他的課?即使有人上

課?也很少聽懂已不過學生少他並不煩心?只關心從研究創造所得的讚譽

會幾近偏執狂。

高斯?雖說不是拙劣教師?但對教學並不重視?而且親口承認。 1802

年?他寫給業餘天文學家兼醫生奧爾伯(W i J h e j m 0 J be r s )的信中曾說

我真討厭教學。對教授而言如果僅教這門科學的初級課程?那是一項

無聊的.:L件。只有少數學生說踩得土會而其中的大多數只是不停的收

捧大科資料?只接受到一丰教育。至於極少數布夭賦的的-學生賢林本不

願受土課聽

教投寶貴的日時守悶。

高斯只吸引很少幾個學生上他的課?他的同事謝保特( Bernhard 

fri ed ri ch Thi baut ) ，難對數學沒有什麼大貢獻?但卸有上百的學生

。高斯年彼一年講同樣的課題?極少修改。

第三位「偉大的」數學家?是亞基米德 (Archimedes) 賀他並非教

授。他生活的時代?教育方式和現在大不相同?所以不能作為有關的個案。

近年來?很少有偉大的數學如究人員以書面表達對數學的態度。只有

這世紀上半期英國的重要教授之一雪哈代 (Eodfrey H.. Hardy) 曾經這

樣做過。在他著的「一個數學家的辯白」書中?曾說:. f 我痛恨『教學』

會司司辱不儘量少敬。我傲的教學工作會幾乎全是對研究的指導。我喜歡『

演講j] ，對極為能幹的班級講說很多?我常在閒暇時間從事研究會這是我

生活中長期的重大快樂。 J 這就明白雪為什麼哈代的書題名為「一個數學

家的辯自 J 0 

在我們這一時代會研究人員對教學沒有興趣?已成公開事實。大學設
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法吸引這些人?除金錢外?還允許減輕教學負擔一一越輕越好。大學行政

主管知道研究人員不顧教學習在少數教學鐘點裡?要給他們特權?可以利

用其中一些鐘點講授他們各自專鬥科目的課程或討論會。許多研究人員坦

白說: I 如果沒有學生?大學真是一處好地方 o J 此外?還有很多人表明

對大學部學生教學的輕諷。在晚間社交集會裡?常聽到有人在抱怨?他們

明天早上要上大學部學生的課。他們君不起專任教學的教師?也認為學生

笨拙不值得重視?上這些學生的課真是屈尊降格。這些研究人員或許了解

理想子環的數學理論會但一定不知道教學的理想。他們機械式講說老套方

法?終於面對了學生的厭惡和困惑會這本是必然的結果會反指責學生沒有

興趣。事實上會不感興趣的是教授本人會不斷的以同樣老套方法施教會從

不肯想一想教材應如何表達。不可否認專事教學的人會也有人在將學生趕

出教室的速度上名列甲等。一個惡劣的教師似乎只是小禍害會但終其一生

就造成大破壞。

有人說?自尊心和同行團體的讚譽是有助於將研究視為崇高的兩項因

素。達爾文 (Darwi n )確曾說過: I 我喜愛自然科學……最大的助力是

為了要得到博物學家同行敬重的決心。」不錯?科學家自畢達哥拉斯(

/Pythagoras )時代起?就喜歡同行團體的讚譽。至於數學家的同行會自

然也是同樣的數學家一一這一團體因受大學聘任制支配只承認做研究有意

義。假如鼓勵同行團體對教學同加讚譽會事實上也能辦到。無論如何?自

尊心和同行團體的贊同?並不必然趨向狂熱的出版那條路?因為?真正的

自尊心建立在實在的成就會即使要費十年時間達到也值得。

從研究與教學要求的對立來君?負責人士如何能繼續肯定研究教授自

動會成為優良教師?以及優良教師一定要認真從事研究?研究人員不相信

他們不是優良教師曾這種想法是可以諒解的實因為那會傷害到自尊?而他

們的自尊日經達到自負自大的程度。由於在自己研究範圍之外無所知會無

怪乎坦然接受上述的教條。如若在一鬥課程結束後?要求學生填一份調查
/ 

表會就下一問題劃出一項:這鬥課程的教學是(a)優(b)良(c)可(d)不好(e)惡劣

雪所得結果將使他們大為震驚。不過?由於他們對自己的教學能力深具信
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心?自然認為不必調查自己的成效。

有人或許想到會系主任對學生負有責任會應當有所間應?不過他們並

不這樣做。自從系主任急於表現能建立及保持研究力量以來?就偏愛研究

人員。所以系主任也以學生為嚴牲。許多系主任偏愛研究人員?由於他們

本身也只知道研究實潛意識的儘暈找合乎他們自己意象的人。至於他們不

懂的教學就被認為不重要。

更出人意外的實行政主管一無:證據賈就接受這類笨主意。他們的責任

廳、同時照顧研究與教學兩方面?應當了解研究人員是否也能滿足學生教學

的需要。甚至在中等規模的大學裡?行政主管和各系活動也相隔很遠?

由使知道應當關切會但無從評核教授的品質、真正貢獻的程度和性質會以

及教學成就的優劣。他們只好專心於控制預算和維持規章。院長或副校長

所做的許多事?一位優良會計員也能做得很好。大學行政主管所用的人會

大都在盡力推動他們所不了解的事情。對教學與研究會他們一無所知?只

能重覆照著曾經聽過的話去做?而行政主管也覺得沒有必要改正他們的想

法。

許多行政主管也明白研究和教學直接對立?但認為研究應當居先。為

什麼?因為行政主管真正追求的是聲望?偏愛任何建立聲望的方法。在五

十年以前用的方法是:爭取出身社會高階層的學生;而在今天的世界裡?

就以研究為媒體。只有學生才欣質教學費可是賀他們的意見在成人世界裡

算不了什麼?所以教學就不受重視。另一方面?研究人員的出版物?如能

使他們的大名和所屬的大學獲得知名度。研究被認為一一當然是從事研究

的人一一天才的標誌?其份所應得的光榮?反射到主辦的大學上?成為大

學世界的貂皮大衣。研究人具得到諾貝爾獎、專門學會獎、選入國家科學

研究院費以及其他榮譽會也為約聘他們的大學建立聲望。在「美國的大學

J 一書中?巴森( J acq間的s Barzu日)教授為大學聲望提供了下列嘲諷性

黨的公式:

2P 十 5 路
Vip z f 
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式中 Vip 指「明顯的聲望J 會 p 指普立茲獎得主人數， n 指諾貝爾獎得主

人數會 f 指教授團總人數。即大學明顯的聲望等於兩倍普立茲獎人數加五

倍諾貝爾獎人數會再以教授團總人數除之?以計量大學的聲望。對數學家

而言?這一公式當然不很適合會因為普立茲獎或諾貝爾獎均未包含數學家

。〔根據 1976 年十一月二十一日紐約時報雜誌所載拜冀 (Saul Bel10w 

) , 1976 年諾貝爾文學獎得主的一篇女章?其中引用其妻?西北大學教

授亞力山卓( AJ exandra )的話會說諾貝爾將數學家排出獎外?因為其妻

從前的愛人是一位數學家(編者按?應該是女朋友嫁給一位數學家) 0 J 
不過?可以選入國家科學研究院或在專鬥學會任高級職位等代替上式中的

兩種獎。問題的重點?不是這類樣譽是否應得(參閱第十一章) ，大學只

是想將得主大名列入學校文獻以資誇耀?或者在報紙上登出五行的報導就

足夠-10 顯然行政主管尚未發覺建立聲望更有殼的方式就是委託麥迪遜銜

的廣告公司會但不久的將來會無疑會這樣做的。

大學不受約束的求取聲望?並不完全依賴研究。一位教授若是一項大

計劃(例如太空探險)的首腦;或者常出差到華盛頓;或任何行動都受到

報紙注意會他在教授圓的地位就和最優秀的研究人員一樣。同樣的?政府

的高級官員會也有某些辦法列名教授園內會雖然他們對推動大學正當活動

一無所為。

有大量證據?說明大學句子取的是聲望而非品質。 y大學已有很好的數

學系?還是向H大學A教授提供很高薪資?請其離開 11到 Y來。不問A教

授正在傲的是什麼樣的好工作?在日或Y都一樣能做?變更地方對群體並

沒有好處。可是?如果A獲得聲望?好處自然加到 Y上會這就足夠使 Y聘

請Ao 假如?逸的科目具有基本重要性質沒有人可以教會或者?一所學院

決定增設研究所?要聘請研究教授?當然這類約聘是有理由的。不過?通

常並非由於這類合理的原因?反而多是為了獲得或提高聲望。大學約聘教

授的方式像有些人選擇太太一樣一一他們想娶一位旁人會讚美的人。

力求聲望的證明?幾乎處處可見。一位大學校長在以正式身份作就職

演講時會面對教授、校友及大學的友人 9 一開始就提到某些諾貝爾獎得主



70 教授為何教不好

、國家書籍獎得主和其他著名人物都是大學的人員。這樣的開場自顯然想

加深聽眾的印象。在全部演講中?這位校長完全沒右提到在教學功能上有

什麼值得注意的特點。最可笑的?這所大學將退休年齡降低為六十五歲?

結果解聘一些很有能力的教師?但同時繼績聘請超過六十五歲而有聲望的

外面人。

大學為什麼追求聲望?主要的理由是錢。行政主管最重要的關切是錢

。我們日經注意到 9 研究人員吸取政府和私人基金會的錢一一眼若叉用來

吸引更多高價的研究人員。由於學費佔大學收支很大的一部分會私立大學

所以要爭取學生。學生因受失母的力勸會也喜歡進入有聲望的大學。州立

大學為了向立法機構要求更多的錢?也在爭取學生。此外?還布無形的因

素?例如?大學裡推動工作的人員會會因大學聲望而提高各人的地位。正

如多年前?威卡爾(臨時間出 V的len )所說: í 業務人員接管了知識

的追求」。甚至教授雪原本已經!完全專心於本身工作會也會接受在更有聲

擎的大學擔任較低薪資的職位?只為能在聚光燈下顯現自己。

雖然獨求聲望是大學多數活動的背後動力， í 研究，J 均是社會認可的

名詞會因此研究遂成為獲得及保持聲望實際有殼的方式。所以?大學行政

盡管充分知道在講演和論著祖常提「研究」一詞?其實只是代表他們真正

心意的一種漂亮說法而已。

大學力求聲望會使得教授處於不正常的地位。原本受聘擔任教學會但

被要求做研究實如能帶給大學以聲望?就會受獎?而教授也就照著去傲。

即使在研究方面確屬平庸的人會也堅持以研究成就去鞏固他們的資格?其

原因部分由於他們知道研究比其他任何活動更受重視?部分由於不肯承認

自己的研究並不重要實他們仍然希望所寫的論文表現卓越?而不願意在教

學以及大學和系握有關事項上盡點心力。另有一些人則不惜一切職牲?只

想在大學行政當局重視的領域捏成為知名之士。

要在教授職位上出人頭地實根據 196 往年「美國政治科學協會」會員

對調查的問應?條件簡列如次:
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項 自 等級

出版物的數量 1 

獲得博士學位的學校 2 

和各方有良好聯繫 3 

獲得研究資助的能力 是

出版物的價值 5 

所著教科書的權威性 6 

幸運或機會 7 

最初專任約騁的學校 8 

自賣自誇(厚顏吹噓) 9 

教學能力 10 

美國大學過分強調研究會是比較新近的現象。我們提過(第二章)艾

略特在 1869 年曾表現憂懼會部研究將貶抑教學。在十九世紀後期?艾略

特所說的危險不無誇大會因為當時美國的研究還在幼稚時期一一他後來還

承認大學一定也要支持研究一一但是他的憂懼最後終於證明有其理由。

l 從一九四0年代後期開始?大學要求研究會並將研究作為擔任教授職

務的唯一評核標準。這種偏愛使人想到齊斯特頡( G.. K. Chesterton) 的

話: r- 老天爺!是醉了還是醒的。」研究的狂熱已經造成學術界不公平的

晉升制度、大學部學生教育的反常、以及對教學的輕視和逃避。麥拉漢(

Marshall Mc Lu han )就會這樣說?媒體實在就是訊息?大學數學教育

的媒體完全不能適合於所傳播的訊息。或者?像另一位教授在「美盟社會

學協會J 最近一次集會中所說「教學表現了高等教育裡巨大的真空。」
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他們全為自己舖張盛宴會則所食是罪?所欲是罪

。實際上實教育並不像某些人公開讚揚的那樣。

堅者之哥大 The Bhagavad-Gita 

研究是花大錢的事會研究教授要有高薪質文不能要求擔任較多教學鐘

點。他們主要是教研究生課程和主持討論會會由於學生無多會學費收入太

少會不足支付所需開支。在需要實驗室的學科 g 費用更大。教授進行的許

多研究和學生完全無關會即使政府和基全會的補助金確已分擔某些用費醫

仍必定要靠大學整體來支持。

如果和研究相對比會辦大學部教育頗有收入。私立大學的學生學費很

高會而公立大學由州或市撥發的經費加上學費會也是相等的。學生人數很

多會所以從大學部學生得到的收入很大。既然這樣會為什麼不把從大學部

學生收到的錢會轉移到支持研究生教育和研究方面?現在的大學正是這樣

在做。

用來「應付 J 大學部學生的錢很便宜一一事實上學說不上「教學 J 一‘

一大學探用兩種手段:人數很多的大班講課制以及以研究生代替教師。大

班講課通常自研究教授擔任丸學生可能多達千人。還有少數大學用閉路電

視教學雷多到兩千至五千學生聽一位教授講課。

大理輩譯創廳2且反對實至少就數學而言會理由幾乎顯而易見。教學不
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僅是宣讀教材就了事。學生的知識背景和能力各異質有效的教學需要知道

每個學生的困難所在實並能解答每個人提出的問題。間與答的重要實遠超

過將教科書中可找的教材賣或寫成講義:復印分發給學生手中的教材會再聽

教授重述一遍。此外會數學家特別宣揚要教入思考雪這必須要用敢發性問

題誘導出回應雪鼓勵學生提出明智見解會闡釋學生提出的錯誤意見而不損

及其信心實從不斷探查其思考過程導引到正確證明或解答。顯然會這些都

是大班講課所無法辦到的。

為大班講課辯護實行政主管喜歡提出的一項理由是:可以讓眾多學生

聽到名教授講課?這等於說只要聽就行。低沉的聲調會或優美的動作會能

使學生聽費或許還保持清醒?但這不一定就是學習。數學的課會講得再好

也只是有系統、完整、正確一一但單調。通常講課會就是不是自言白語?

也像獨自。教學需要的是對話。講課制的無用軍懷海德( Al fred North 

Whi tehead )在其所著「教育的目的 J 中望有很率直敘述賀他說: í 如僅

係傳授資訊會自十五世紀發明印刷術以來會沒有一所大學有講課制存在的

任何理由。 J 講課制是一切失敗後的最後手段會實際上是逃避教聽9藉口

。

有些大學也必認大班講課不盡適當會謀求補救。將學生分成小組費每

週以一會二小時跟研究生研討。由研究生回答問題會查看練習作業實通常

還有臨時測驗和批給分數。如果研究生真具備從事這些任務的能力?足以

補救講課的失敗會那麼大班講課大可從省。可是?指導學生自己思考是一

種藝術 9 只能從多年經驗中學到。認識心理上的問題並提供勸告費必需人

格成熟。這些都是研究生所沒有的。他們更沒有足夠時間了解當前教育的

趨向會也就不知道學生能夠具備或無法具備的背景知識。此外事他們當然

格外關切自己修習博士學位的進展實幾乎一定儘可能用最少時間於教學任

務。

在大班講課以小組討論和解答問題補充的過程中會主持講課的教授對

推動小組工作的研究生助教會很少甚至毫不注意。教授相信講課之後會已

盡了對這門課程的責任。面對教授如此的輕視璽這些助教文如何獲得激發
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和鼓勵寶來認真進行自己的教學責任?

有些大學對指責教學不良會特別是大班講課會常引用教授對學生人數

之比很高會作為反駁。這一比數其實並無意義。許多有聲望的教授或者完

全不參加教學 9 或者只有極少鐘點為校園增光。比較有意義的數字還是教

授教學時數和學生課程時數之比會即使這一比數也無法顯示教學品質的好

壞。

一所很有聲望的大學會會進行重點調查兩年會想決定大學部學生住所

應如何改進會結果發現學生不要更好的食物質或更大的房間會甚至也不要

在一棟房子裡往更多的異性。他們真正最需要的是和教授有較多的個人接

觸。

或許講課方式的價值會從一個可笑的故事可以得到證興奮但切勿忽視

其中所指的要點。某一著名大學的一位教授曾常被召請到華盛頓會和安排

的講課時間不時衝突。他決定將下次講課事前錄音以備在班上播放。有一

次會他較預定時間提前返校?行經原定講課教室會聽到錄音帶正在播放。

他帶點好奇想看班上如何反應會就走進教室。令他吃驚的是室內沒有一個

學生會只是每一個座位上放著錄音機。講課由錄音帶播放會當然不很平常

0) 不過談到效果實和教授親自講課並無不同。大班講課以及用電算機辦理
註冊和記錄成績 9 已使教育失去人和人間的關聯。無怪乎在 1960 年代後

期實強烈抗議期間雪柏克萊的學生控訴說: I我是人會我不要受磨折摧殘

大學常用的第二種減少用費的不良方法軍是將學生按三十大左右編成

小組雪由一位研究生處理一切有關事項一一如講課、批分數、輔導、決定

課程內容以及其他事務。這位研究生雖稱為教學助教會但或者可稱為智力

洗盤機。這些新手還被用來教未來中小學教師的特定課程。

在→些大學裡會有多達一兩百人的研究生擔任大學部學生的數學教學

。在 1972 年實有二百五十所大學各學系共有十萬九千名教學助教。攘估

計實在大規模大學裡 9 大學部一、二年級數學課程有百分之五十會由研究

生任助教從事教學。最可笑的是:主張大量利用研究生的實也就是堅持優
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良教師一定要是研究人員的大學。

依賴研究生作教師費由於近幾年來發生的情況而更被強調。現在學術

界的職位很難找會使修讀博士學位的學生較少會因而研究生人數劇降。研

究生作為教學助教入數不敷大學部學生各班級所需。這一事實習並未令研

究所煩心。行政主管心中也從未想到請教授來教大學部學生的基本課程?

而大學部低年級學生比高年級的更需成熟的教師。大學的系主任對大學部

教學反而用可能註冊為研究生的四年級優秀學生會用以湊足人數賢以提供

足夠數目的教師。

許多大規模大學不僅利用研究生會更有輔助教師一一如家庭主婦重任

教職，實中學教師晚間來教課會由他梭的專任教師兼課並艾薪。顯然會這些

人不能真正潛心於工作。但是會大學部學生的數學課程總數的三分之二都

是由研究生和輔助教師任教。

研究生當然關心自己的前程會專心致力於本身的修習雷對教學只好偶

感歉疚。將未充份準備的課程匆忙講過了事 3 讓學生在辦公時間找他不到

而感覺失望會臨時測驗和大考題目的失當賢以及幾乎隨意的批給分數等等

?當然貴照著課程綱要去教會至於跟不土進度的「較差 J 學生 P 讓他們自

己去想辦法會終究這些學生不是懶就是笨。造成這種情形的研究生並不覺

得有任何失敗實更不會想到還有其他原因會例如一位學生每週工作二十至

三十小時以賺學費。如若再准研究生助教選用教科書?由於年輕人未能真

正了解教育賢甚至數學教育的目的會所選只有引人憎恨。即使教學助教受

良心譴責?但只要一想到教授如何應付研究生的教學費自己的良心也就覺

得平安了。反之會他們假使真正憑良心教學雷勢必永難完成修習的學位一

一或者會即使完成書也因論文平常會不能在著名學術機構得到職位。

教師必需有智慧會而智慧得自經驗會並非靠書木。這不是批評研究生

缺乏智慧軍只是指責大學行政主管大規模利用研究生。大多數大學就沒有

真正想過先對這些青年男女 9 教授一些教學的藝術末日技巧會如教材表達的

方式會試題的編寫 9 分數的評給會以及學生的輔導等。假如一位研究生自

動選修教學法一類課程會一定會失去數學教授對他的重視。確有少數大學
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在利用研究生擔任教職之前會先加以教學訓練。要這項努力成功會正像~tJ

使水流向山上去一樣會因為芳:多數大學並不約聘或保留優良教師的教授會

試間有誰來教這些研究生?此外會我們知道會研究生明白他們的將來主要

靠獲得博士學位?一定將之列為第一優先會至於教學的成敗多不在意。最

後會即使研究生學習了如何教學會也不見得能受到鼓勵雪因為給予輔導的

那些教授會正好是輕視教學的入。

由研究生教大學部一雪二年級學生課程雷特別應受譴責。初入大學的

學生會正感受到由中學到學院的變動會困難很大會甚至導致精神異狀。許

多人不知道如何學習習如何利用圖書館 9 如何在新環境裡生活費在無女母

指引的自由中會有些人會有被遺棄之感會另一些人則無負責感。在第一年

裡會學生特別需要幫助和輔導會但就在這一年裡會大學想將他們交;在自己

還待成長的研究生手中。

讓研究生負課程教學的全責章另一理由是說沒有足夠的合格教授來應

付大量學生賞一這並非事實質教大學部學生課程的優良教師會過去工十或三

十年都有充份來源。

從另一立場為利用研究生辯護的理由是:認為研究生可藉賺錢支持自

i 己進修。許多入確需賺錢會但不應以大學部學生為代價。他們需要高水準

的教學會並且也付了學費。還有一項理由?是說研究生裡有許多人將來會

成為教授會應、獲得教學經驗一-ê!P所謂邊做邊學。真想問一下雪堅持這項

主張的行政主管雪在生病時申是否會找大學部一年級的醫科學生診治?研

究生需要經驗， 7(又過 3 可以從不必犧牲大學部學生的途徑獲得。研究生可

以作為非正式的導師曾查看末日幫助有困難的學生質或者曾有教授在場時試

教少數課程實再由教授提供建設性的批評。

還有一種論點曾是說用研究生作為教師曾比許多教授還更熱心教學。

假如他們的熱心超過各項缺點?能做到和教授一樣好會這一論點的正確解

釋會只不過指出許多教授根本不成其為教授。

如若他們宣稱的熱心不夠用以支持研究生作教師會但是贊他們和大學

部學生同是青年人會一定能互通心意。實際上正好相反。由於研究生都很
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精通數學費否則不會做研究生進修數學會另一方面實百分之九十五的大學

部學生數學都不很好車所以雪研究生很可能對自己認為容易的問題實在了

解上發生困難的學生實加以藐視。

用研究生作教師過去曾受挑戰 9 行政主管就將測試結果提出作為辯護

。對自研究生施教和由教授以大班講課施教的大學部學生進行測試雪結果

並無不同。當然會敢發、見識、樂趣或不滿、學生身受不必要的煎熬才得

到現有成績會以及學生心理上的提昇或受損?都不是測試所能計量出來。

為現在討論的目的實姑且承認測試能計量教學的成效會不過也不能證明行

政主管所支持的結論。大班講課和利用研究生同樣是不好的教學方式會所

以測試結果只能顯示兩者同樣壤。如若以小班施教則教授講課和研究生施

教的學生 5 分別測試實可望有軍大不同結果。事實上嘲如由勝任的教師小

班施教會其測試結果必將顯示何種教學方式優良。不過會測試結果真具意

義會參加受測的學生入數要多。即使可能的話會也只有很少幾所大學有成

熟的教師足夠教很多小班。如教師不良會就是小班施教也不大可能比研究

生教的結果要好。

已經建立地位的教授會獲得教學鐘點很少而薪資很高的利益雪也為利

用研究生辯護會他們提出的自私論點和行政主管一樣。

美國數學會及美國數學協會會一直遲至 1975 年會才組設「研究生教

學訓練 J 聯合委員會。不過自於看法有欠成熟會對學科內容和教學法所知

不足會加上研究生所受取得博士學位的壓力?因而訓練研究生教學的效果

會將和訓練六歲小孩四分鐘跑一哩一樣。

大學對大學部學生公平嗎?私立大學的學費、公立大學的學費以及州

和市的撥款比真正用在他們身上的錢多得多。大學喜歡將大學部教學上省

下來的錢買用在以高薪吸引高級或有聲望的研究教授。研究也是大學的正

當功能會不過不能以應受的公平待遇欺騙大學部學生而推行研究 Q 由不願

或不能教學的教授主持大班講課雪或利用無經驗、不成熟、心在他處的研

究生會都不合倫理?正像搶彼德的錢送給保羅一樣。

大學的這種做法實為何能免於譴責?理由在於;他們利用約聘大名鼎
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鼎的人物帶來的聲望實吸引學生。而美國家庭盼望子女畢業於有聲望的大

學會將來會得到職業上和社會上的利益。所以總有人繼續送子女到這些大

學去。公立大學更有一項好處 3 學費低廉會雖然這類學校利用研究生的

毛病最深會不過比較贊苦的家庭只有送子女到那裡去會別無選擇。

美國的四年制學院和大學對比會在教育方面要好得很多。大體看來會

學院中的教學是由成熟而專任的入負主持推動習班級人數也較少。可惜會

上面的說法還是有限度的。許多四年制學院成立於一百到一百五十年前會

分由和各別教會有密切關係的團體興辦。目的在使女母送子女到學校後會

對各別宗教信仰的真理費只有加強信心不會發生懷疑。各宗派設立的學院

和宗教上的連繫雪現在只有名存實亡會很多甚至已完全終止會所以教會的

財務支援也就沒有了。在交通困難的當時會必需建立許多小規模學院使學

生易於就近入學。這類學院只能註冊五百至一千名學生。現在就無力爭取

好教授會開設各種適切課程宮維持必要設備會特別是良好的圖書館。由於

難以生存會只有求助於附近大學進行合併 c 許多這類學院已不存在。

就是較大的四年制學院費日子也不仔遇。捐款以及州的資助賢在二十

到五十年前還能夠用實後來就感7í乏足。在謀職不易的時代會四年制學院雖

教學負擔較重事還能聘得受過優良訓練的教授。不過實許多約聘而來的人

會總將眼睛望著大學裡的位置。在那裡能和同行有激發性的接觸會有更好

的圖書設備供用。雖然學院並不要求研究會不過他們仍將大部分時間和精

力專注在研究上會希望其論著終能吸引注意 9 會帶來大學的約聘。高待遇

的研究位置費其引誘力幾乎無法抗拒。

此外會接受約聘的合格教師會是以科目為中心。他們的訓練和興趣是

自己教學的科目會不斷的尋求同一科目的同行認可。這些大學部學生的教

師原來接受的教育主要由對這一科目有興趣的教授傳授 9 所以也想照樣去

做。無論智力多高貴大學部的教授一定要知道進入學院學生的高中知識背

景賢可是如從未做到。事實上 9 學院的優良教師心目中應當最關切許多

事情會他們通常很遲才發覺 9 有些則永未認識。這是可以想得到會因為他

們不僅未曾受過教學法的正式訓練會也極少在系裡同事問認真研究教學問
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題和方式。至於行政主管進行推動這類辦法實更屬少見。

四年制學院教育實施不好會通常並非完全應由教授負責。許多行政主

管不滿足於教育上所扮演的重大角色即使缺乏聲望?因而想和大學競爭

賢以要求研究作為約聘及晉升的條件。雖然不免有上述缺點會較好的四年

制學院仍然是教學至上僅有的學校。所幸寶許多優秀數學家喜愛教學會友

好同事間意氣相投質不像大規模大學競爭劇烈 9 情願捨棄聲望會提供對社

會更有效益和令人滿意的貢獻。所以 3 樂於接受四年制學院的約聘會專心

致力於教學。幸賴他們會四年制學院才成為大學部學生教育的主要依靠。

不幸會大學研訓練的學士候選人均兩倍於這類學院。

至於兩年制學院和社區學院則較四年制學院稍差。現在這類學院利用

教職機會難求而從有聲望的學校找來博士。事實上會有些學院堅持新聘教

授必需有博士學位。不過會由於所有高中畢業生都能自動升入初級學院會

因而其教學問題寶甚至比四年制學院更嚴重會而博士主要為研究而訓練會

不宜在兩年制學院任教。

大多數學校的不良教學習多方面造成大害。對大多數教授的研究著述

會前面曾經談過會評價過高。另一方面會教師在一生教學中影響以千計的

青年人質其中不少入將成為國民生活各領域裡的領導人物。他們對教育的

態度會決定將要從事的終生事業費以及建立自己的信心實可以說大部分由

他們的教師決定會至少受到強而力的影響。許多青年人放棄從事科學事業

會只因數學成為一項障礙。大多數這類情事 3 可以確定教學是苦惱的真正

根源。讓我們再重提一下雪大學也訓練中小學教師會因而確能影響各級教

學(參閱第八、九兩章)。

雖然數學教育不良的主要受害人是學生 9 但也危及數學本身的命運。

在任何國家或文明裡會數學顯現的力量不僅靠天才產生有價值的全新成果

。如若這些天才的成就會孤寂無聞乏人領會會也不過是荒野中呼喚。數學

知識應保持生動活力傳遞給年輕一代。即使是科學的突破?如不能被了解吸

收費對社會的價值亦屬疑問。只為了發覺和培植未來的數學家會也應、要求

教育實施範圈寬廣會優良教師眾多事天才出現常在最難預料的地方會除非
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每位教師都優良且警覺性高會天才常會一再被看走眼。世界最偉大的數學

家之一高斯的才智能力?在青年時為一位無名教師發覺會經推介於彭斯

威克公爵( Duke of Bl的lSWÎ ck )並請求資助。高斯之失為一砌磚匠白

無能力送其子入大學。不問優良教師木入對研究有無貢獻雪他們是播種的

人雪讓種子在青年心中生根。其中有些人將成為高斯會另一些人會使高斯

的成就對社會有益。

儘管教學極為重要雪遠超過大部份研究的重要會但是優良教師在現時

大學世界裡沒有地位實甚至在那些堅持研究為教授條件的四年制學院裡章

也沒有地位。在高等教育裡會教師不間如何優良雪如若拒絕向鍍金的出版

偶像膜拜會他的才能的出路就越來越少。在只認可研究的價值環境裡雪使

得教師自覺失敗?不能真被平等君待會必須忍受二等公民的待遇 9 由於某

方面的失察才能獲得永久教職。教師晉升很慢?薪水雖無法律規定會總比

研究人員低得多。在系裡會將教師看成拖累會既然聘進來叉拋脫不掉。

當前情況會有一位作家曾說會現在學院教授分為兩類會企業類教授和教學

類教授一一或者會優勝者和失敗者。

在大多數有聲望的大學會以及許多會變成為有聲望的大學裡賢沒有一

l 位數學家主要由於任教師而獲得永久教職。行政主管有時承認有這種情形

會但叉申明他們提供求知的環境和機會會讓大學部學生和有挑戰性智力的

同學費得以交往。不過賀這是難以消化的最粗劣代替的食品會大學生應由

優良教師處取得好食物。此外 B 如若教學真不重要會為什麼教授的薪水從

學費裡支付?最可笑的雪這些行政主管自己都希望子女能得到優良教師會

如未成功 9 就會毫不遲疑的大聲說出來。

末日教學對比實研究簡直神聖不容侵犯會研究教授顯示偽裝虔信者的神

態。即使他們的論著大都缺乏價值會但經由術語和符號的掩飾會不易明白

認清。研究竟成為比教學更高貴更高級的使命。每年傳播知識給一百名或

一百五十名學生不足重視會而專門期升上一篇可能沒有一個人會君的論文

質反而十分寶貴。意義重大的知識傳播和無關重要的塗鴉亂寫白不能並列

。
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已獲永久教職雪薪水很高的教授有某些程度的自由。不需每年出版很

多頁數的著述會如將一部份時間專心致力於教學也不會冒很大風險。不過

9 教授是全體人類的一個橫切面實如:若更多的研究可以加薪一千元寶的確

很有引誘力。同行和專門組織的讚譽自比學生的讚譽更為悅耳。研究的聲

望遠勝傑出教學的聲望。

學士學位的規定課程和要求條件實在許多大學和學院裡已在進行檢討

。由於 1960 年代抗議時期會院長和教授為了安撫學生會幾乎取消學位要

求的一切特定課程實現在承認寬大得太過火。規定課程表和學位要求條件

當然重要實不過並非必需改革事項中最重要的。規定的必修或選修課程就

是再好會在現時教學實況下 3 還是會不按規矩去做。研究教授仍然不理課

程內容說明會只講自己喜歡的質而研究生由於教學條件不夠也會搞壞了審

慎計劃的科目。

至於不斷研討大學和學院組織中的督導系統、責任區分、考核程序以

及其他問題雪情形也和上述一樣。汽車製造公司為理想汽車準備好有效的

組織和藍!哥?可是雪如果用的是劣質汽油雪一切組織和藍圖都沒有用。
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際上會教育並不像某些人公開讚揚的那樣。

非白中立 C司 P[ato 

今天的文理學院(大學整體的一部份會或獨立〉會都需要能滿足多種

學生的興趣。達成文理學科教育的價值及目標會適切的課程才能顧及各方

面的興趣。精通必需的教材配合恰當的教學方式雪成為教育家的主要任務

b 教授深受研究的壓力寶研究生叉忙於取得博士學位雪雖然兩者關心的目

標及原因各不相同會但均學養偏狹。這兩類教師不間是從事研究或接受研

究訓練 3 即使知道一些數學?但卸完全不了解科學和教學法實他們所關切

的會幾乎完全是只有數學家才珍視的內容和價值。可是會他們文不得不應

付為滿足學生不同興趣而開設的一些課程。教授和受到教授暗示的研究生

會究竟如何去教一些最基木的課程?

學院和大學文理學科的學生會是修讀數學最大的一群人。他們選習數

學課程只為符合學位要求條件。一般選修的學生對數學多不感興趣習甚或

很不喜歡。對這些非專業數學學生的教學會或許是專業數學家最重要的任

務。從廣大社會學觀點實甚至從數學觀點來看會都很重要。因為這些學生

中有很多人將來會成為社會領導人物質以及決定支持這一學科達到何種程

度。此外會將學生區分為將來會用到和不會用到數學兩類?是依據興趣而

_.-,' 
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非能力來區分的實在不會用到數學的一群中會可能包含某些最有價值的學

生。

為配合不會用到數學的一群人質大多數學院(獨立或隸屬大學的〉章

都開設稱為文理學科的數學課程。不管這類課程如何重要會大多數數學家

輕視這種教學工作。認為教非專習數學的人是自找麻煩會浪費時間和知識

在數學上「無用之人 J 身上會有傷他們的尊嚴。不過軍許多教授必需教一

些這類課程會以達到規定的教學時數。他們教的是什麼呢?由於大多數數

學家常有自憐自愛傾向會提供的也是自身映影?他們偏愛純粹數學習甚至

只有某些課目能引發他們自己的愛好的領域。讓我們看一下這類課目。

顯然會他們最喜歡的是集合論。集合不過是事物的積聚寶但是學生要

學習集合的運算會如聯集、交集和餘集會以及這些運算的性質。集合論文

包含無限集合 9 例如會所有偶數的集合。一切這類教材對基本數學和實在

界現象而言會毫無意義會即使有意義也不過微不足道。而且無限集合的概

念會在 1870 年代以前曾曾為最優秀的數學家所不能理解而遭拒絕。就在

今天會仍有許多數學家不能接受。學習集合會尤其是無限集合實甚至連「

無窮小 J 的財富也不能回報學生。學生也無法了解為什麼要去捕捉力所不

放的東西。
數學家另一項偏愛的課目是數論實研習整數的不尋常性質。一些數實

像 6 章是「完美 j 的實因為這個數是其因數(除這個數太身以外〉的和會

例如 6 是 1 、 2 及 3 之和。「不幸 J 已知的完美數很少寶因而立即進而研

究質數。質數是只能為這個數本身和 1 所整除 P 像 7 就是質數?而 6 則否

。許多定理討論質數和非質數(合成數〉的性質會有一些數學家認為數系

裡的質數最有趣和引人會而學生部視之為有敵意的陌生入 9 他們學習到有

無窮的質數會就認為這個世界真是充滿敵人。

數論也包含稱為同餘論那一部份。這一課目似乎是文理學科必不可少

的課程。同餘論關聯到的是就如同時鐘如何記錄時間的一種算術。九點鐘

後六小時: ，時鐘指示三點鐘雪部 9+6==3 。換一種說法寶即將于二或十

二的任何倍數拾棄或作為零。當然雪這是一種特別的算術 o 同餘論專門研
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究許多有關這類的花樣。就是普通算術雪不論多麼有用的知識雪學生已經

很覺無味宮時鐘算術叉有什麼特色能引發學生的興趣?此外實許多入對普

通算術運算還沒有多大把握實新的算術叉將他們稍有的一點自信會也剝奪

無餘。

在文理學科數學課程裡雪一項常有的課目是公理論(見第三章〉。由

於公理論方式現在常用在許多課程的教學方面會這一課目值得在此處特加

注意。每一門數學都建立在公理上會歐民幾何就是一個典型會研究任何一

門數學的公理基礎都會有很多收獲。當然 9 十九世紀最重大的發展會非歐

幾何實就是改變公理的結果。在文理學科課程中會教的是公理論中的那些

特點?有些教授介紹一項公理系統會然後僅討論這一系統應有什麼性質。

1 例如雪獨立性就是其中性質之一會部任何一項公理不可能依攘另一項公理

加以證明賢否則被證朗的公理部應稱為定理。研究公理系統的性質會數學

基礎論專家最有興趣會但對新手而言雪公理是任何數學發展中意義最少的

部份。公理只是種子會最後可能結出果實質但專門討論公理木身的性質會

並無重大價值。

「搞J 公理的另一種方式會是告訴學生發展一門數學所需的一套公理

l 會並非獨特的和唯一的。可以改變公理仍然推衍出原先公理的重要部份。

或者會可以在某一門數學裡滅少一些公理會;不過會可能的定理證明更為復

雜。後面這種做法寶較為愚笨且往往沒有意義。所以難怪告訴學生說可以

用九個或九個半公理代替十個公理時實他們並不覺得高興。

從學習公理論宮女理學科學生得到的一:顏真正價值璽是幫助大家在任

一領域裡必須作一決定實或堅信一種信仰時會應當先考察其中實際所包含

的假設。可是實數學這種教育對文化其他領域的利益會去的從未見提及 0 公

理論教學這件事本身實就加強了數學不教批判思考的爭論。如若不然會教

授應當自間為什麼在文理學科課程裡會要教公理論。

某些文理學科課程質當然還有更多高級課程中雪確實是從公理蘊泊中

推衍出定理會正如中學課程裡的歐氏幾何一樣。這種演繹方式在一門數學

裡會無疑是優美的?可惜會這種方式常對想出定理和證明更真實的思考過
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程會發生歪曲。建立一項定理必需以公理和已知定理為依據官強使數學家

修正其原創論點 9 將定理納入邏輯順序認為最適當的位置。修正的證明可

能遠非定理創造者相信其為正確原創的想法。此外雪在得到至少一項成功

的證明?委會看出主要困難如何已被克服會創造者或筱繼者常會再想出一項

更聰明或更直接的證明。大多數定理常被車接證明多次買每一後績的證明

費都將前此證明修改質並常連帶使之一般化會或有更具力量的結果。所以

買定理和證明最後和原創者的想法遠不一樣會常將由直覺領悟的方式完全

改變。一些用來修改原先直覺的邏輯雪全是存心造作而不自然會以致妨礙

了解。一百年前會摩根( Augustus De Morgan) 會近世邏輯創設者之一

會告誡我們說: r 學生切勿相信:事後用以推衍出定理最方便順利的方法

實就是發明和完成定理的方法。發現者的進展通常並非像事後為了方便而

採取的抄捷徑方式會只是順著一條路走 o J 
因為演繹方式不易於理解?更由於歪曲自然的直覺方式會所以會

對學生的價值和其優美程度恰成反比。從學生方面來看曹公理由於權威而

承傳下來會再由邏輯奇人窮盡心思搞出一個接一個的定理。學生無法知道

公理從什麼地方來賀也不知道為什麼特別選出那一些公理會似乎永無止境

的是理究竟會通往何處。即使學生能把握證明中的每一步驟及所證各點實

通常也不能了解證明後面的基木道理會以及所依攘的思想和方法。為什麼

特別用這一連串步驟而不採取或許更易了解的另一類順序?學生當然有理

由?因為面對這種經過改造、更令人迷惑?也更復雜的結果?根本無法領

會。十九世紀後期和二十世紀初期?著名數學家播加瑞指出這點: 1-如若

一項理論會是由嚴格邏輯規定的問定方式開始而建立起來?而沒有說明引

向這項理論的一些嘗試經過?會有人了解這一理論嗎?不會的。不會真了

解?甚至不會記得。如果想牢記不忘會只有用心死背。

一步接一步的證明 9 好比新手看兩位國手下棋。新手看得出國手的每

一步棋都合於規則寶但不了解為何要下特別的這一看會而不在可能的另外

十幾種下法中選用另一著?更不能將整個局勢瞭然於胸而看出一連串的步

驟。同樣的會看一步一步的數學證明會其中每一步都合於某一公理或某一
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已知的定程?但這事本身並未表達整個證明過程如何計劃會也沒有教導他

們比較這一證明方法和某些其他證明方法的優劣同異。由於學生要被演證明，

會他們只有死背硬記原定的一連串步驟。

許多教授在講過一組定理和演繹證明之後雪走出教室 9 自覺很滿意會

不過學生的感覺並不如此。在不能了解的演示過程中會學生不會涉及真正

的思考會也沒有受到敢發。學習這種證明要花大力氣質但缺乏思考和興致

。數學演示的邏輯順序曾對學生的幫助雪好比文學著作中所用詞字的字母

順序一樣不太有用。大學和學院的「概況J 裡會糖、說以鼓勵學生自己思考

為第一目標實可是教授的演示並非增進心智的開放反而是心智的約束。

數學家對教學法有一種天真的觀念;如果將一套概念、定理和證明正

確而明白的陳述出來會再用上很多符號?就一定會被了解。這好像美國人

對不懂英女的俄國人大聲講說英文會相信增加音量保證會被了解一樣。

數學用演繹方式表達會在心理上也有壞處。將使學生相信數學是由天

才創造的實從公理開始雪經由完美無瑕的直接推理而得到定理。有了這種

數學要靠天才高度廣博心智的印象會學生往往感到自己能力低微 3 甚或覺

得沮喪實尤其當熱心的教授在陳述教材時雪好像自己也就是活生生的天才

還輯或演繹方式不能帶來了解會正如伽里略曾說:. I 我認為邏輯可以

用來試驗已經發現或完成的一真理論的確定性。不過雪我不相信邏輯會教

人發現正確論據及證明。 J 列成順序的邏輯說明?只是將直覺了解穿上盛

裝費不過將血肉之軀掩蓋起來而已。正像裝飾女人的衣飾會或男入用來扮

演成女人的服裝費這都不是真正的女人。邏輯可以作為數學的一項標準或

一項約束雪但不是數學的木質。雖然如此雪教授教數學仍然普遍探用邏輯

方式。

廣被探用的理由是因為教起來容易。整個教材已安排成完整現成的順

序 9 教師要做的只是被述一遍。反之會就必需知道一項概念或證朗的直覺

意義?深明-1頁證明的基本概念會並透徹了解一項證明何以比另外一種可

取。即使教授對上述各項充分了解?要將之傳授給學生也十分困難。許多
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教師抱怨學生?特別是工科學生會只想知道他們學習的各種方法如何實行

的程序會以後能夠照著方法去做就好。但若教授逃避真正的教學技術?無

法引導學生參與構想的過程實解說所以這樣做不那樣做的理由會以及提供

可信服的見解?只提出邏輯演示贊那麼?更應該受到責難。

由於以邏輯方式教數學無法帶來理解會甚至會曲解原先的思想實可否

根木不用這種方式?答案當然不是 0 至少我們在前面已經提示了理由會 ~p

證明是對直覺的檢核會同時也將直覺加以精純化和強化。正像和對于爭辯

一項政治問題雪在論辯中會發覺原來想法中的缺點一樣。

不論文理學科的某些課程是否確和公理論本身有關會但實數系的邏輯

發展總是被提出供作數學「壯麗J 的主要例證 o 實數包含正、負整數學分

數會以及像J才會 J了 ?π 等等的無理數。現在要談到一點歷史?這

些數靠著直覺和實用才引進數學。比方說會數學家所以學習到%加 1略，是

%會是從半個餅和一個餅分成四塊的一塊合起來會就是一個餅分成四塊的

三塊那樣學來的。數學家運用各種數在五千年以上會都很成功雪絕少關

心潭些數的性質和精確定義以及邏輯發展。為了純粹專業的理由會數學家

在十九世紀後期才決定以明確的公理為基礎會建立邏輯結構。當然會邏輯

結構一定要承認原已從經;驗基礎研建立的各項事實。這使得它變成高級人

工化?精心設計而頗為復雜的。從邏輯立場來看?無理數特別是心智上的

怪物?多數人對於這一顯然越軌的數?其數學名稱採用有譏諷性的「無理

」字樣?頗為欣賞。巴斯卡的名言: I不相信真理的人會會從過程遲經曲

折的理性獲得真理。」這段話用在實數系的邏輯發展土最確當不過。

許多教師可能反駁說實學院學生已經學過數系的直覺事實實可以準備

欣賞作為數學例證的演繹方式。如若學生真已從直覺了解數系雪則邏輯發

展不僅不能增進了解會反而會有破壞作用。如當它是數學結構的實例會由

於其構想完全是有意設計的雪將是最壞的選擇。這項發展不僅使得心智愚

裝聾更使正確觀念為之混淆。可是實這一課目已成為學院裡一項主要課程

。假如猜得不錯雪有些教師喜歡將數系直覺熟知的事實雪用令人難懂的公
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理方式來陳述?因為他們了解了這種單純基本的數學會而看起來部是可教

出深奧的東西。

許多教授為教實數系的邏輯發展辯護會藉口稱道這正是數學建立模式

以解決實際問題的好例證。現在且不討論應用數學(參閱下一章〉會但可

明白君出曾說這種話的教授對數學如何應用會一點觀念都沒有。這一例證

有很多謬誤會現在指出其中兩點。實數系約在公元前 3000 年就已用到 3

大概在建構其j邏輯「模型 J 前五千年。幸好並沒有人因等待這項模式的出

現?而不用實數。此外?就在今天也沒有入應用這項模型會由於太過造作會

邏輯上文復雜的結構和實在界相離太遠會幾乎有天地之別。甚至沒有人會

想到用以預測有關實數的任何事實習更談不到在物理上應用。建構實數系

還輯基礎的理由賢和實質問題一無關聯。少數教授可能覺察到這些事實習

或許為了引起較令人喜愛的聯想會才探用「模型J 之稱。不過會問題中的

邏輯結構完全沒有血肉之軀的真實感。

如若不提符號邏輯會總覺得文理學科課程不算完全。這項課目是將通

常推理原則用符號方式來表達會認為這就傳授了推理方法。就這一目的而

言聾實在好笑。要知道使用什麼符號以及如何運用會一定要先懂得「與 j

1... r或 J 、 「非 j 和「蘊涵 J 的普通意義。不過學生心裡並不清楚望所

以符號邏輯只是用無意義符號來加以掩飾。對尚未能分辨「所有A是 BJ

和「所有 B 是AJ 的學生會教以符號邏輯是何等可笑的事!這一課目只有

數學基礎論的專門人士才覺得有意義。和符號邏輯有密切關聯的布民代數

會因為應用於「調換電路 j 設計方面會也常包含在文理學科課程裡雪似乎

文理學科的學生有一天全都會成為電子工程師。對學生提到上述應用會可

能暗示學生最好「調換J 課程。

文理學科課程聲稱要傳授數學的能力?但卸以為教授如群、環、體等

抽象結構可達自地。例如實群是事物一一像正、負整數一一的任何集合和

一項運算?以之用於任何兩元素可以產生集合裡的一元素。這項運算?像

用於正負整數的加法?一定具有一些附加性質。這些附加性質可從熟知的

加法性質抽象類比而得。這熟知的性質為: 3 +(在十 5)==(3+是)+ 5 
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;有一個零;一個整數會像 2 費與另一個實 -2 會兩者之和為零(參閱第三

章)。

抽象的確是數學有價值的特點實顯示許多具體結構共有的性質雪正像

對哺乳動物結構的知識會能教我們知道千百種哺乳動物很多有關事項。此

外會對抽象的了解質常能立即看出它能應用於全新現象。抽象確能揭露幾

種相似具體系統的邏輯結構實不過也使具體系統顯得無力會正像人體骨酪

結構不能顯示整個的人。可是會有些數學家會回答說實在演示抽象結構後

?再舉出具體例證。無論為何?必先徹底了解具體例證會然後才可以介引統合

的抽象概念;引用學生尚未熟悉的具體資料作為例證璽並不能使抽象概念

更清娃。無論如何會學習過程是從具體到抽象會不能反過來。就教學法而

古?唯一可靠方式是從眾多的樹看出森林。

許多教師偏愛抽象課目會如群論之類會由於他們相信這是有效方式會

一下子就傳授了很多知識。以為教了群論會學生自動就學會有理數、實數

、和被數的性質古矩陣、同餘、變換以及其他課目的性質。可是會學生只

學習抽象群論會並不能按此做分數的加法。

抽象確能將許多似乎無關係的發展會發生關聯並統合起來。不過會青

年人的背景知識很少鼓無從由抽象得到敢發和統合。所討論的抽象結構和

學生的數學經驗相隔過遠會所以這類結構對數學的價值 9 不會比哲學的力

量對駕駛太空船的價值更明顯。學生看抽象只當作模糊的暗影會引起一種

神秘 9 甚至憂懼的感覺。正像在稀薄空氣中賢人為呼吸而掙扎 9 心智為把

握抽象也極為緊張。抽象或許籠罩整個教學習但是部漏掉了學生。

什麼是美國今天面對的重大問題?通貨膨脹?失業?融和少數民族?

保持仍受他國敬重?女權主義?假如從文理學科的課程內容來評判會那就

是孔尼斯堡七橋問題。前面曾經提過(第一章〉會約在兩百年前會東普魯

士的孔尼斯堡村民為了好玩會想連續走過附近七座橋會但任何一橋不能再

走一次。這項問題引起十八世紀偉大數學家尤拉的注意實隨即說明沒有

辦法。可是會數學家不肯讓逝者平靜安息會叉使這一問題復活費就像這是

美國文明面對的最重大問題。
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文理學科課程裡會選進了一堆單調無味、遠離實際、沒有效益會或矯

揉造作的課目會實在壞到極點。許多課目引自專為專業需要創立的數學基

礎論。除少數例外會大都是十九世紀後期及二十世紀的產物質遠在數學有

極多最偉大創造之後。已往最佳數學家一一亞基米德、笛卡爾、牛頓、萊

布尼殼、尤拉、高斯會從沒有用到這些課目會理由很簡單會當時還沒有。

即使現在會大多數偉大數學家只在特定基礎研究上才用到這些課目。文理

學科課程列入這些課目置一定要耗費很多時間先說服學生會去學習幾千年

來整個數學世界所未有質文為今天數學家極少用到的課目。其價值正像教

居住沙漠裡的入學習挖掘蚱蛤(參閱第十章) 0 

通常用來代替上述混雜課目望像集合論、公理論、符號邏輯丸數系的

嚴密化有另一種方式?即專教技巧性數學( t echni cal ma themat i cs 

〉會按著高中課程講授包含更多高級技巧雪是舊有傳統的延續。採用這種

古式的學院通常要求所有學生多學些代數和三角。這項要求令人回想到中

世紀醫生治療一切疾病的方式 9 即「醫治」任何病症都教病人放血。正像

這種治療法寶讓病人放血而死虫也算解除了痛若。現在的技巧性課程會使

學生對數學館有的一點尊重實也化為烏有。

另外還有一種方式會今天很流行?即所謂「有限數學J C finite 

ma thèmat i cs ) ，或許除了學生的有限注意力外會究竟什麼是有限的質並

不清礎。這種課程不教任何微積分雪但均用到實數、被數拭及代數古法和

定理會多方面涉及到無限。其內容和典型的女理學科課程一樣會由許多課

目混雜悽成會柏:互間文沒有關聯實對學生也沒有多少意義。由集合論、符

號邏輯、概率論、矩陣、線性規劃、賽局論等等課目形成的大雜愴(我們

也不必在此處細說各課目的性質〉會正是不斷侵襲數學教育的時尚之一。

這種課程如果適當選擇其中的課白雪對社會科學的學生可能有益。或許它

會包括對某些社會科學的應用?例如雪經過探察會發覺一項數學系統可用

以描述原始波尼西亞社會的婚姻規則。為選擇適當課目會安排課程人員要

用很多時間尋找對社會科學家真正有益的教材會不過數學教授不會做這類

事情。有限數學不只是時向會還是騙局冒無論如何不合於作文理學科課程。
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上述文理學科課程會對學生投入的辛勞會回報太少。說是要學生學習

建築會但只教會砌磚會說是要學生學習繪畫寶去P只教會混末日顏料。如若這

些課程表現的是數學對文理學科價值會學生當然就有理由忽視或輕視數學

。

由於所有教材和宣稱的價值章不能使學生信服曾有些教授就專心注意

肯接受和研習教材的學生會不問基於何種原因會而且往往不自覺的過份誇

獎這些學生的聰明智慧。至於「智力較差J 的學生會為數達全體的百分之

九十八章他們確想知道為何要學看來無益的教材。這些教授沒有注意自己

的責任是教所有的學生。

不間選用什麼課目 9 反對文理學科數學課程的根本理由?在於所有課

目只著重數學太身會而數學本身是遠離實在市無關世俗會甚至屬於另一世

界。這一想法寶近世最偉大數學家之一十一威耳就會表明:

數學談及的事物?可以說會完金和人沒本關聯 o 數學不關涉人的性噴

?好像星光一刊無明銳利而冷漠。說永出人意付之外?人的心智創造

J 對越遠離人存在中心的事物?越知道如何安排得更好。所以宮對最本

重要的知識?我們最聰明:諸如數學習特別是數論。

l 十九世紀後期名數學家巴思齊。(Moritz Pasch) 甚至喜歡另一種

想法實自口數學思想和入性相反。

數學71乏自然的性質會可以用歷史說明。曾經存在的幾十種女明會其中

有因女學、宗教、藝術、音樂而為世人所讚頌會但也創造實用的算術規則

以及一般形狀的面積和體積計算方法寶不過有對有銬。但只有一種女明一

一希臘文明一一從想像創造數學會由演繹推理建立結論成為科學。即使希

臘也認為數學只是達到目的的一種工具會目的是了解物理世界。只有另一

文明 9 近代歐洲文明會在新成果的深度和數量上超過希臘 o 西歐研習數學

正效法希臘 o

數學木身的內容會對大多數人沒有吸引力會討論抽象是其最嚴重的限

制之一。只討論人性會雖能從研討中學習到很多關於人的事情?但很難

與人實際相處得到的同樣學宮、滿意和充實。此外會由於內容抽象會因而
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內容木身和生活難有關聯。一切數學集牛於數、幾何形狀和一般化。不過

會就真實事物性質而言會數末日幾何描述並不重要。一塊土地或一個畫框的

形狀可能真是矩形?可是?誰會為了土地或圖畫而接受矩形?

前面曾經說過會特別由於以前所受的教育賢學生極少可能對這類教材

發生興趣。學生在開始接受學院的數學課程時會已經在以前的教育過程中

學習過這一學科某些領域。可惜冒一般學生在早期經驗裡曾對數學是什麼

以及在文明中數學有什麼成就實這方面觀念所知非常有限。僅曉得這一學

科的內容是一連串解題技巧會而這類技巧一定孤立於任何顯明可見的用處

之外。未能明瞭數學的價值質常使學生學不好雪更因其無益而加以輕視會

害怕更進一步深入涉及這一學科。

許多教授宣稱贊艾理學科課程內容幾乎無所謂的會這項課程是教學生

正確的推理費Ii!D通常所謂演繹推理。有關數學本身的課程能教人推理更為

明確。不過會學生在高中時已經學習數學三年或更久會如若數學提供心智

的訓練習應已能滿足所需。

事實上會炫耀演繹推理的價值會實在太過誇張。在日常生活、各種事

業、以及大多數專業芳面會演繹推理全屬無用。沒有堅實可靠能夠作為依

據的公理會可以教人如何先擇終身事業會去末日何人結婚會甚至去不去看電

影。而進行研判會必定要分析品格可個性、價值以及行為良否會才是明智

之舉。這要有高度認知和批判的才能實不是數學所能提供。演繹推理不是

理性生活的典則。實際上會對人生問題能有明智的了解和判斷雪所需的才

能會數學家並不比他人更多會研究數學對獲得這類才能也無貢獻。牛賴在

研究先知但以理的預言時會決非是一個批判性的思想家。在數學訓練心智

的爭論中會即使學生也嗅到職業騙徒的味道。

此外璽演繹推理從許多其他關係中雪反而更容易學會。我們常教學生

知道會等腰三角形的底角相等會但不能因而就說底角相等的三角形就是等

腰會必需首先弄清有關名詞的意義。可是?從下述例子?也能學到這一點

費如說好汽車都很貴雪但並不意、謂所有很貴的汽車都是好車。

大多數數學課程實在並未教人任何一種推理。學生就常為必需死記教
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材才能通過考試而困惑。對這點最好的證據實還是讓教授本人提供會如向

教授請教為什麼不准在考試時讓學生查閱書籍習他們的答覆常是: r 那

麼會我還能考什麼? J 

在以訓練推理為數學辯護的理由消失以後會許多教授就說數學能提供

美感的滿足。雖然事有部份數學確能表現美感雪可以在文理學科課程裡加

以表達雪不過受到兩項限制?第一點實數學缺乏圖畫、雕刻、音樂的感性

吸引力;第二點質學生因為在中小學被迫學習數學而引起的憎惡習不會受

感動想去學這一學科裡少數有美感的題目。想對文理學科學生推銷數學的

美感會註定失敗。

許多教授宣稱文理學科課程的目的習是教數學是什麼以及數學家做些

什麼。沒有任何曾經想出來的說法寶比這一說法更有效的迫使學生遠離數

學。數學是什麼?是遠離人生的抽象所組成的集合。數學家做些什麼?他

們力求個人的成功曾為達目的甚至不惜多方欺騙會說要吸引學生會但甜蜜才

學生利益完全忽視。當然會數學家能創造質可是實這些課程確能傳授諸如

探尋摸索、臆測猜度、盲動失誤、內心掙扎、假設試探、挫折沮喪會證明

錯失一深入洞察事以及其他創造過程中的行為嗎?不能!所教的只是正確

的定義、定理、和證明習好像上帝的選民經由聖靈散發會一開始就能直接

得到最後的結果。

智力的挑戰和成功的激動常被當作數學的另外一些價值。數學家對智

力挑戰的回應實正像商人對賺錢的刺激一樣會享受到探求的魔力、冒險的

感受、發現的激動會克服困難的滿足、成就的自豪等等。如果願意探用另

一種說法實也就是自我的提昇末日成功的關醉。由於數學提供的問題明確清

晰雪所以在數學方面實這些價值顯示得比任何其他學科更多。不過要得到

這些價值會對這一學科必先發生興趣會並已具有一些才能。學生或有難得

的例外實由於個人恆心堅定或運氣夠好遇到一兩位優良教師會可能進一步

享受到數學的這些價值。但是 9 這樣的學生只是例外會在選讀文理學科的

學生中會幾乎可以肯定的說實難以找到。而且會人的智力各有自己想要桃

戰的對象會許多人認為法學和經濟學的挑戰性更有意義。
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在學院裡會文理學科學生的課程實究應、提供些什麼?答案正好包含在

所提的問題裡 o 數學對文理學科的價值會也正和數學對文化裡其他領域的

價值一樣。數學是我們了解自然界的鑰匙 9 對人不斷探討i 自然秘密給以信

心會叉使人有能力克服自然。例如雪放們現在知道行星和電子在原子裡的

運動實物質的構造會光、電、電波和特吾土的行為 9 就能運用這些知識。這

類知識的運用會有些已為我們熟知實如電話、 H凸機、 l吹育機、電視機會這

都包含有數學的成就 o 數學習特別是統計學和機率 111話?對社會科學和生物

及醫學研究會其價值日見增加。探尋哲學或社會科學的真理實如果不涉及

數學在這類研究中所扮演的角色冒也無從討論。圖書和音樂久已受到數學

的影響。以數學成就對科技的意義作為主題會已多方面滲透進文學。如果

不明白此類作家和詩人對數學影響表現的反應可就不能了解他們的作品。

宗教的教義和信仰會已因數學所顯示的宇宙習而發生重大改變。事實上會

整個心智境界貿亦即時代精神會決定於數學成就。這些均屬數學的文理學

科價值雪應、為文理學科課程的木體。

這樣課程的內容會即使簡略說明會此地也難以容納會現準備少數適當

初j證 9 或能有助於明白其貢獻。一般人認為解釋自然現象是科學而非數學

(但應知科學所丸之司或缺的是數學費下述自日其一例。

一切運動現象均涉及重力。重力作用可以用來解說為什麼行星及其衛

星保持其週期性路徑會以及為什麼太空船可以送達月球。地球上所有的運

動(如在平路上行走、上山或下山、乘汽車或坐飛機、從座位站起或坐下

、機器急速轉動、甚至我們身體裡血液的流動〉都涉及重力作用。或許了

解重力將澄清一切這些運動。有人認為數學定律說明重力作用的數量問題

雪雖屬有用會可是重力是物理現象。如若只知強調物理上的重力?將數學

定律作為分析及預測物理作用的助力寶那就沒有把握重點。

太陽的重力吸引會如何保持行星按照既定軌道?有一條鋼纜從太陽拉

到地球會使地球不會飛離到太空雪只限制在楠圓路徑上嗎?物理範圈中我

們不知道重力如何作用。事實上會並無重力會正如貝克 C R us sell 'Bake 

〉說過: r 你不能在任何地方買到並儲存起來賢以使用於沒有重力的日子

，~ 
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」。那只是想像的虛構費用來對我們所見所為的各種運動會提供直覺的了

解。科學如何能用重力實如此精確的預測日月蝕會甚至送人到月球?答案

是:重力的數學定律是我們對重力所知的一切。從這項數學定律及其演繹

所得會我們能描述及預測數以千計的物體動態。牛頓實際偉大的成就之一

會是表明這項定律對地球上和天體問運動都能應用。

數學這就不僅是我們了解運動的鑰匙會而且是我們所知僅有的知識。

同樣道理會也用在說明光、無線電波、電視』波、 X光、以及稱為電磁光譜

一切的波。學生享受由無線電收聽的音樂?從貝多芬到披頭會應當感謝數

學。物理科學現時情況有點古怪會各項最有用理論可靠的本質完全是數學

的會而其物理內容反而有失明確、不完全會還有些自相矛盾。這門科學成

為數學理論的灌集會只有少數可觀察的物理現象混在其中作為點綴。照波

普 C .Alexander ope) 的說法:這巨大的迷宮並非沒有計劃?其計劃正

是數學的。

事實上會如若主張整個物理世界的知識可以約化為數學會並不困難。

正像季英斯爵士( Sir James Jeans )所說， r科學描繪大自然所有

的圖像會都是數學圖像會而且單獨看來文能符合觀察到的事實 j 。不僅如

此會這些圖像都是人為的會沒有已知的物理客觀宇宙。宇宙的立法者是我

們會並不是上帝。

上述數學的文理學科價值會所引例證顯然取自物理科學會而非社會科

學。數學對前者領域提供的理論和預測會確能描述所發生的事件。但在後

者領域會提供可能發生事件的模式雪有些並末實現。不過會社會科學尚在

初期階段。

文理學科的價值太多文太重大會現只能再談一會二例證。在十六及十

位世紀會主要由於哥白Jt!J ( Coper盟icus) 和開普勒 (K思pler .)的成就會

天文學理論從地球中心轉變為太陽中心論。根本上會是因為後一理論的數

學比較單純。原有以地球為宇宙中心的看法會顯然人是地球上最重要的生

物會所以人的生命、目的和活動會最受重視關懷。如若有一位上帝一一還

在十七世紀之前會無人懷疑一一所關切的一定只是人會所設計的世界顯然
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為照顧和增進人的利益。但是太陽中心論粉碎了所有這類信仰。地球只不

過是許多行星之一實全部繞著太陽運轉賢人只是地球上無足輕重的生物之

一。至少依照天女學理論會人如何能相信一位上帝會關切浩大宇宙裡一雙

小蟲君一粒灰塵?正如阿諾德 C Matthew Arnold) 所說:

信仰之海昔時所現浪高波濤 環繞大地閃耀重疊

是如恆鍛此一控界 布如夢境 悲J搶去口喃 自民前唯丸

如此新奇 究其實在 無歡無錢; 更無光明 堅信說失

怡青會成缺 解苦何從

還有更蠶大的另一目的雪無疑的會屬於女理學科課程質 ~n追求真理。

自史前時期以來會人經由宗教、哲學、科學和數學尋求真理。由希臘時期

開始會數學被普攝接受作為真理的主要部份。這一事實的意義擴展開來璽遠

超過數學本身以外。獲得某些真理就給人以證明雪人確能獲得真理會從而

予人以勇氣和自信向政治科學、經濟學、倫理學和藝女方面雪尋求真理。

不過唾非歐民幾何的創造會粉碎了多少世紀以來人對自己智力潛能的信心

。這顯示數學並非真理的主要部份會只是自然現象人為的近似說明宮會遭

受改變質不過有實用效力。

( 雖然數學是女化的產物質但轉而影響和配合文化宮西方女化就是顯明

初!證 o 正像美好女學的意識超越紙上彙集的文字會所以數學的真正意義就

在於其對社會、女明和文化所完成的使命。尤其數學是人木身和外在世界

之間最堅固的橋樑。數學是「未知J 的外衣 9 使我們能認識「未知」的一

些外貌。照笛卡爾的說法會數學是手段實人用以擁有自然和把握自然。數

學本身可能是人的發明力和創造力的紀念碑會其本身並不能洞察實在界

會但能有助於了解實在界實所以顯得重要。這一點一定要教給學生。

因此會真正文理學科課程的首要目的會不是精通純數學的概念和技巧

會而是能夠欣賞數學的角色如何影響、甚至決定西方文化。欣質和技巧

久已認為是文學、藝術和音樂的目標實同樣的理由雪也應是數學的目標。

數學的文化觀點會而非專家的偏狹看法寶應在文理學科課程裡多加強調會‘

使之能和其他領域的主要思想潮流發生密切結合。
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數學和文化的其他主要部份相互問之有難以分離的關聯實這種觀點是

否有點令人驚奇?知識是一個整體曹數學為整體的一部份會但整體並非各

部份之和。女理學科課程現用方式會是將數學作為一門限於本身的學科會

而叉盼望在學院只習這一學科一門課程的學生就能看出其對一般知識領域

，的重要性。這正像一套拚闊玩具會只有不全的零塊寶希望能湊成完整闆畫

一樣。文理學科數學課程會應、就人類知識和文化的系統加以施教。

教授要知道數學木身對非數學專業人員而言會並非重要的學科。即使

最優良的專業數學家寶有些人也不承認這一學科極為重要。牛頓就認為宗

教更不可或缺會他辛苦從事科學工作的理由會只為顯現上帝的創造物。當

然會牛顧不過是一位謙虛的物理學家。高斯推崇倫理和宗教高於數學習不

過高斯也不僅是數學家會同樣具有物理學家和天文學家的地位。威耳的話

一一說來出人意料之外會人最成功的創造會是在最不重要的知識上會如數

學一一值得重述一遍。

為什麼數學教授只教文理學科學生無意義的教材賢不管數學的真正文

化價值?可悲的事實是會大多數教授自己也不知道這類價值。有些教授在

數學創造力方面像強而有力的火車頭?但只能限制在軌道上。他們的工作

不能跳出自設的心智溝槽之外雪天真的認為自己珍視的價值明白確當。

如若將科學上的應用也包含在內雪恐怕為學生提出的問題研窘會因而加以

檳棄。這些秀異份子會自我關醉的數學家會表現了自己的價值觀、好奇

心和精心造作的問題雪完全不宜作為任何課程的教師 9

指責大多數數學教授文化上的偏狹雪似難置信。不過雪要知道數學大

部份課目是技巧性的質可以學得極為熟練會正像精細傢俱木工是一般木工

裡最熟練的一樣。如若發覺一位傢俱木工既沒有文化修養叉不是好教師雪

白不必感到驚奇。優良研究人員並不需要實通常確實也不知道數學更廣大

的價值會當然大都不關心教學的藝術。這些教授告訴所有學生這一學科的

價值聾只是他們作為專業數學家所看到的會從未對他們自己珍視的價值發

生疑問。他們希望學生欣賞抽象、謹嚴推理、邏輯結構、晶體一樣純淨的

數學概念、以及想像中證明和結果的美感。非歐幾何實近代知識史上最富
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戲劇性的驚人事件曾在他們看來只不過是另一項課目。

這類教授形成的損害會不僅打擊學生而已。由於他們全神貫注於自己

的研究會對所習專科以外任何事情都不注意雪甚至輕視。這種態度文使年

輕教授感到氣餒。年輕教授中有不少人中毒尚j藥費還確認有真正的文理學

科課程的需要實但怕老前輩當他們專務於小者、近者會因而拒絕探取任何

行動。他們被迫相信任何談到音樂或哲學的話會都有虧於數學教學會也不

是實際訓練未來數學家的真正職責。所以就感覺氣餒會不肯捨離通常的老

辦法。

教授在文理學院施教會原本在致力教育學生成為完整的人會並逐漸培

養其興趣和態度贊而本身竟對和自己學科有密切關聯的資料會全無興趣學

習雷實在是悲劇。

可史諾( C.. p" Snow )在他的著名演講「兩種文化及科學革命j 中會

痛惜有分隔科學家和人文學者的鴻溝。前者輕視人文主義文化宮反以這種

無知為得意、會而自趨凋萎 o 後者如意的想法則認為科學並不是文化的一

部份會只是將實在世界機械化。對科學事業的性質和目的雪既不求了解會

更沒有同情會還可憐科學家連一木文學名著都不認識。史諾的批評著重人

求學者會他們自命對文化的興趣在文化整體會去P認為探究自然並不重要。

事實上會科學家會尤其是數學家 9 更應受嘲罵會才比較公平。不能期望他

們說明所教學科在人生方面的使命。但他們有機會會更有義務會對每年約

兩百萬的大一學生提供艾理學科課程會並使他們自己和學生都能明白所教

學科的意義和重要。可是璽他們未能履行這項職責。

修習文理學科課程的學生中會頗多智力很高的青年 9 是造就心胸閱潤

、有教養人士的最佳候選人。他們將會不受思想偏狹的阻礙會不僅在兩種

文化宮更在所有知識相互關係之中充分活動。甚至有些人能成為現在少見

的一種從政人員會郎對科學家的作為能有某些觀念。數學課程應當針對這

種目標。

數學家正在自掘墳墓。學生要求受中肯而有關聯的教育的說法實往往

不太明確而有系統?但就數學而言賈寶有充份理由。學院裡會一般必修的
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學課程鹽正在迅速消逝之中。數學家不僅失去工作會而且在文理學院裡

會不再是有重要性的角色。僅僅說數學已經教了許多世紀費並不能保證會

繼續保持下去。拉丁文和希臘文兩者賢是形成西方女化最有貢獻的文化。

拉了女)約在一百年前雪還是受教育者的國際語言。這兩種語言實在現在

教育裡實際已經消失。甚至學習古典希臘和羅馬文化宮也是同樣情形。許

多數學家已經發覺會文理學科課程表上有除去數學的危險費更有一些人會

日益關切公眾對這一學科的意象。不過會還顯然不夠促使他們起而運用日

在手中的最好媒體 3 以改進意象。

蘇格拉底 (Socrates )被判死罪會由於敗壞雅典青年的通德。讓數

學降格的教授會使學生怨恨這一學科會或加深原已存在的怨恨)甚至有許

多例證會竟使學生心智燙傷而反對一切學問。對這些教授習文當受到什麼

處罰?大學將文理學科學生的教育完全委諸專才或研究生會而他們正是活

生生否定開明教育的人會大學對這一點質文當如何解說?
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我認為數學嚴重要的特體會事實上是自然科學

費甚至可說跟任何科學有關會在較純粹敘述為高的

層次上會這些科學可解釋經驗的

組建!， ] ohn von N eumann 

直到約一百年前曾所有數學家都接受紐是對數學的概念。:自古以來最

偉大的三位數學家一一亞基米德、牛頓和高斯一一的科學成就的確比數學

多。事實上會他們就常提出或描述各種應用?以證明數學研究是正當合理

。(即使常被視為純粹數學家的買可比( Carl Jacobi) 、威爾斯部斯(

Karl Weierstrass )、里曼等人也不僅常常應用數學會更致力於從數學

本身去澄清、精密化和擴展已有的應用理論和技巧。這並非否認其中有人

會為美感價值、或智識難題所吸引?而從事像數論這樣的科目。不過?只

要計算一下他們花在純粹美感科目的年數和用在有關科學的年數會就能決

定他們認為那種研究更重要。

今天情形大不相同。雖然近時最偉大的數學家一一威耳、希爾柏、克

萊困、轎加端一一會支持紐曼所說數學的特性質但是現在只有十分之一的

數學家專心於物理和社會科學的問題會他們大都在政府或工業界的實驗室

服務。教授中約有百分之五的人在做應用工作會其餘完全忽視科學會不研

究任何有關問題。數學家看見上帝的手讓行星和恆星運動的日子會已經一

去不返。科學和技術的擴展至少末日數學同樣多會加以現在社會和生物問題
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的研究也用到數學會根據這些事寶貴上述逆轉的情形會尤其需要有所解釋

。

其中一部份理由會我們已經談過雪耶教授熱衷於出版著作。原有應用

領域一一力學、彈性論、水力學、電磁論一一已經研究一、二或三個世紀

會尋找特出問題不再容易。較新領域一一量子力學、磁流動力學、固體物

理學、氣象學、物理化學、分子物理學一一需要先有廣博的物理學背景知

識。至於社會和生物科學則更為被雜費難往有最佳頭腦的人而不能有所成

就。因此實教授曾尤其是年輕人會為了升級和永久教職會用什麼東西來出

版?答案顯然是從純粹數學領域內會找到某些專門科目會發明一些可以找

到解答的問題。由於期升學誌的編輯和教授來自相同環境費這些不自然的

研究會和那些最有深度的數學科學論文一樣?也同樣有升出的機會。

這種研究性質的變動會對教學法有何影響?結果是大多數數學教授不

再教數學在科學方面的用處會也不教如何將數學應用到科學問題上。或許

微積分教學提供了數學和科學分離最好的實例。微積分是應用數學的核J心

會而且是僅次於文理學科課程會為學生修習最多的學科。未來的工程師、

物理和社會科學家、保險統計專家、技術人員、以及修習醫學和牙醫的學

生會都要學習如何應用這一學科。那麼會教授如何教微積分?

在本世紀初四十年間實微積分課程用機械式古法教一連串的數學技巧

會由學生模傲去做。學生學會解題但不必思考。當然會這樣的課程對學生

既不能有所幫助會更不能有所敢發。不過會就當時美國數學知識的水準來

看會所能期望的實也只有如此。到了成群學生湧向學院 9 而接受學院教育

文成為獲得良好職業或專業職務的先決條件之後會微積分課程不具有意義

會更屬明顯。雖然實教授對數學本身的知識更豐宮會但並未準備配合學生

興趣和需要去教微積分。從隨後引起的扭曲和偏差會顯示現時教授未能善

鑫職資。

直到 19 是 5 年會修習數學的學生都是先學解析幾何會再學微積分。解

析幾何討論一項重要新觀念會部曲線和方程式的對等關係?這一觀念在微積

分體擴被運用。後來會為「改進 J 微積分課程質數學教授決定一開始就教
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學生微積分曾在有需要時會才、教必要的解析幾何。解析幾何因而得到赦免

。兩者合併就是要學生同時學兩種主要技巧。此外?學習解析幾何?要用

到代數和三角。原先在微積分之前先教解析幾何?學生在學微積分課程時

會對必需運用的工具準備得比較好。將解析幾何附屬在微積分課程裡作為

一項課目?剝奪了學生迫切需要的背景知識賢以致大都學不好。

教授對這種困難質文「找出 j 補救辦法。決定在微積分課程裡再加一

些代數和三角會連同解析幾何一起講授。這一措施後來證明效果更壞習教

授於是叉退回原路。現在將代數、三角、解析幾何合併為一或兩學期課程

會稱為“微積分先修課程"一一藉狡點的語意學花樣會以避免承認原先的

錯誤。

有些教授探取另一種辦法。除了將代數、三角、解析幾何併入外可更

用嚴謹方法教微積分會部理論和技巧一起教。他們顯然相信這種步驟能使

學生了解微積分。但是微積分的理論極為接雜。最傑出的數學家會從十七

世紀後期雪牛頓和萊希尼恕的研究會到十九世紀早期哥西 C Cauchy )的

研究雪都在努力想了解微積分的邏輯基礎。哥西首先從正確起點獲致突破

費直到五十年後才由威爾斯姆斯完成穩固基礎會澄清各種困難。當然盟這

項理論不易為初學的人領會。可以確信會就連那些相信初學微積分的學生

能械收其理論基礎的教師本人會在他們自己做學生時期也曾為這項理論困

窘失措。但是實經過多年研究會終於了解這項理論之後寶他們竟忘記自己

的經驗實反而都有傳播真理熱誠的使命感。

對任何新學科會恰當的教學古法總是直覺的。嚴格的邏輯基礎會只是

將圖象、物理實證、特別事例的歸納以及純粹試誤的結果實經由心智領會

所得會事後加以人偽造作的重建。微積分理論對了解這一學科的幫助費大

約和化學燃燒理論對如何駕駛汽車一樣。從理論施教的方式會在 1960 年

代中期達到全盛時期會現在應予捨棄。

戰前純教技巧的方式會未曾成功;加入代數、三角、解析幾何實亦未

改好;再將謹嚴性包含在內實立即發覺更壤。數學家有什麼可行的好辦法

?原初設置微積分先修課程實補充了微積分所需的基本教材會所以他們想
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得到是將微積分以外的教材也包容在內。於是一點點的線性代數、向量分

析、微分芳程實以及其他課目一一有些和微積分並無關聯一一也都包含在

微積分課程裡會這使微積分現在成為各課目的大雜愴以及不相關聯技巧的混

合物(參閱第十章〉。

在所有這些策略裡會教授就是不肯採取既能顯示微積分意義會文能達

到原來目的的一項措施一一藉微積分引向應用數學。數學本身和微積分都

是符號的迷官以及符號的操作目沒有意義和目的會只是實質的影子會其意

義正和未曾聽過樂曲的人所了解的曲譜中音符的意義一樣。符號沒有生命

費但如做恰當的解釋會我們可以說會符號有幾乎能多方面影響人生的重大

力量;只布應用能夠提供意義和動機。修習微積分的學生會大多數是未來

的工程師和物理科學家?既然有心用到微積分會那麼還有什麼比微積分得

到結果的實例會能給予他們更好的兒識?

微積分不僅對應用數學提供最佳機會雪 lli顯示物理的論攘如何促成更

深入的數學結果。例如雷拋球到空中賢先升起再落下。在前經路線的最高

點時會其連度必為零會否則將繼續上升。由於速度是距離對時間的變率會

這→物理事件就暗示一個變數對另一變數的變率會在第一個變數為極大值

時會必為馨。這是微積分的基本定理之一。

然而實凡是要引用可提供動機、意義和應用的物理問題會常會有一種

障礙會那就是大多數數學教授根本不懂科學會文不肯為充實自己去學習。

少數有足夠知識會能提出最簡單物理應用的人?叉怕無法解答接麗而來的

種種問題。

許多教授認識到微積分本身既枯燥叉無意義實但文沒有準備提出真正

的應用問題會研以就假裝來做樣子。現在以下列問題為例:一物體按照加

連度 a==5 廿一 3t 2 +的一時運動會求其速度。知道加速度再求速度會

當然是微積分的應用。不過實宇宙裡有那一樣物體照著所述的加速度運動

?或許是喝醉酒開車的人吧!有些教授比較實際一點實知道接近地面物體

的運動會如若不計空氣阻力軍受到向下每秒三十二呎的加速度會就提出有

關這種加連度的運動問題會認為有意義。不過這類問題太簡單會不夠顯示
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微積分的力量。談真空中運動應該按著就談更實際的大氣中運動問題。跳

降落傘的人如不靠空氣阻力?則跳一次之後會也就不需要再依靠任何事物

了。或許只談真空中運動的教授會準佛學生生活在沒有大氣的月球上會不

過那要先說服他們地球上的生活難於忍受。

微積分教科書裡還提供另一種「真正J 的應用問題。某人六呎高，t{

每秒五呎速率從路燈處走閑置悶在此人離開路燈十呎時會他的影子加f更有

多快。這項問題討論的只是實在界的影子。

教授叉在問題中引用一些物理名詞會如童心( cente~ of gravity ) 

和慣性矩( moment of inertia) 等單不過並沒有告訴學生這些概念的

理意義和用處。結果這些問題的重力會使學生一時間會甚至幾小時之內部

在發朵。〈重心是重力中心的簡稱贊 g ravi ty為重力會 mom 文有片鴻

章}時間之意雪 i ner t ia 叉有不活動盟遲鈍宮發呆立意。此處用字之不闊

含意作雙關說法一一譯者註)。

當然會好奇心能誘使一些人解答任何問題。不過雪好奇心不僅會喪命

?也會毀掉對提出無意義問題數學課程的興趣。教微積分不談真正應用會就

像請人坐在桌旁等吃飯會但不上飯菜單叉像教文法會但決不提文學作品一

樣。

教授為什麼願意教造作、枯燥、沒有意義的應用問題?微積分教科書

採用這類問題已有五十年以上的歷史。現在的教授做學生時會已經學會如

何解答。如果沒有壓力要改進課程實為什麼要自找麻煩去發掘更有意義的

新問題?還要再費很多功夫學會如何教學生?年復一年 3 重接令人生厭的

同樣教材 B 誠然煩人會不過雪既然所有教學工作都是打雜費越快交差當然

越好。

微積分課程的缺失望是研究生和大學部學生所有數學課程顯明缺失的

例證。雖然學生修習數學的主要理由是為了致用實但只有很少數大學部和

研究所提供應用數學課程。也有名為「應用數學J 的課程和教科書會但內

容實在貧乏得可憐。提供可應用的數學課目會如微分方程會最多只告訴學

生這一課目能用在什麼地方。至於分析物理現象以決定那些因素或特點可
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以不必考慮實那些必需列入數學式內實均略而不提。將物理事實轉變為數

學語言的方法實更完全不教。因為不討論如何處理物理問題實所以自數學

了解物理現象的好處會也就無法獲得。此外會大多數教科書的內容都是將

數學各領域內能加應用的零星教材拼湊而成章沒有一項課目有深入研討。

這類教科書給學生的印象只是困惑。學生不斷從一個課目換到另一課目望

漣度快得沒法記得住。正像到歐洲、i作一趟旋風式的旅行質十天跑十個國家

會回來以後會連艾菲爾塔在巴黎還是在布拉格都無法肯定。

數學家當然覺察到應用數學的存在和重要重也對忽視這一課程的指責

很敏感。他們主張提供純粹數學課程的理由是:要教學生如何建立模式會

並用以解答實際問題。好像解決一項新的物理問題雪應用數學家或科學家

要做的事望只是查閱檔案找出適合這一問題的一項模式但這樣建立模式的

方法完全浪費時間。主張完全任意的數學創造實更顯示對應用數學有關事

項並無所知。

上帝可能用數學設計這個世界會不過上帝顯然不想讓這項設計易於為

人了解。大自然沒有將數學炫耀在自己臉上?要將真正物理問題數學化， J必

需經過幾項重要而困難的步驟。任何真實情況可能包含幾十種因素會其關

聯性一定要加考慮。假如研究一個球的運動費顏色當然不必考慮賢(旦形狀

和大小不一定就能忽略。另一方面質假如研究光從某一表面反射 9 或經由

某一透明材料傳透會則表面或材料的顏色可能就很重要。研究行星繞日的

運動實行星和太陽均可當作是點一質量?部各別質量可以視為集中於一點

。理由很簡單會因為兩者的大小和其間距離相比很小。另一方面會假如研

究月球繞地球的運動會則地球的形狀和大小一定要加考慮。是否考慮太陽

要才這兩天體的吸引力?端看要解決的問題而定。如若預測地球上的海洋潮

汐會太陽的吸引力確屬重要。假如研究地球軸的運動會即通過南北極想像

中一條線的方向改變質則太陽的吸引力可以不間。需要的答案越求精確會

對相關因素的考慮越應慎重周到。據除無關因素以簡化問題實實在是很重

要的步驟質先應有洞察能力會再因經驗而逐步加深。

問題簡化之後?一定會應用到物理原理。例如實對研究地球繞日運動而言
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會引力定律是一項基本原理。這類原理通常由物理學家提供會不適量將有關

特定問題的物理原理以及相關資訊轉化為數學語言和概念會則是數學家的

事。很可能沒有現成概念可用會或者還有待創遇。事實上會正由於研究運

動問題的需要會才促成微積分的創造。在解決新問題時常會增添新概念。

數學式列出之後雪下一步就是解答一項數學問題。有時候會應用數學

眾很幸運會這一數學問題在已往研究中已有解答。如若真有這種情形會可

能相信獲得這項解答?原先是為了解決一項實際問題的。可惜會更常見的

情況是全新的數學問題望那就要做原創性的研究。

應用數學中還有其他問題和手續費例如?應用解答時其近似值的適當

與否會不過會主要一點是數學模式不能事先建立會用到時才有需要。數學

涉及的實際問題太過復雜特殊會我們不能預鑄有用的模式會任憑想像召

部來。一項物理問題到了數學家手裡會正像一塊被渣屑污泥覆蓋的石頭脅

要由數學家除去泥渣、鏟掉石屑、磨光石頭、最後才能得到像光輝寶石的

物理真理。數學的應用是一種藝術會教授這種藝術更是一種藝術。

我們不會期望學生能解決新的應用問題?可是將來在專業工作裡會需

要他們去做?所以會有關整個過程的一切會都應、教給他們。這正好證明騙

學生相信只要學會數學結構和方法就夠了的說法是錯的。教授辯稱學習數

學模式為了學生應用數學預作準備會這種話會說得好是在打如意算盤?想

為自己的無知找藉口?說得不好聽就是存心欺騙。

如果有人提出挑戰說:未來可能用到數學的人?對數學本身的價值並

不重視?數學教授就會反駁說?學生會從其他途徑學會應用。可是既然

要學生學習定理和技巧雪而其價值部要等一年、兩年或多年後才顯示出來

會這是教學法上的嚴重錯誤。這種保證不能激起動機和興趣會也不能為課

目賦予意義。懷海德曾勸告我們會不論學科有什麼價值會一定要在當時當，

地就引發出來。

還有另一項理由常被教授用來反對教應用會部增加學生負擔太大會他

們必需學數學和相關科目會例如物理曹文要學兩者間的關聯。不過會這種

理由似是而非曾因為慎重選取的應用雷需要數學以外的背景知識並不太多
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實很容易包含在數學課程裡 o 並且數學教學由於和應用相關聯會提供了學

習動機會反而因之加速會這是數學本身辦不到的。概念僅有的意義賣得自

創造這一概念的數學家;而學生從課程裡會例如微積分宮找到的僅有意義

會得自物理的 9 或真實的情況會兩者同樣重要。

如若教實際應用會則課程進度規定要講的就講不完 3 這文是教授的一

項理由。即使這一理由很有力量(事實上確實有些力量〉會但是這一見解

究有什麼意思?教授講全了課程綱要裡課目雷學生均被排山倒海而來的觀

念和技巧所埋葬會不見天日賀這種見解只能淹沒學生而日。

應用數學對科學和工程會有最重要和最廣泛的用處。基於這瑣事實會

如若缺少應用數學的課程質正和美國政治領袖缺少誠實同樣可悲。可是

拿大多數數學家不再有提供應用問題的能力會反視為健康身體的傳染病自

避之唯恕不及。對主修科學和工程等學系的學生應盡的職責會數學系決不

肯妥協 9 久已惡名昭著。他們的教學總 好像是說數學就是我們知道的一

切望也是我們需要知道的一切。不幸量大多數有聲望的大學會容許教授到

了自命權威獨立自主的地位時會喜歡教什麼就教什麼 o 課程綱要和課程安排

順序璽對像數學這樣累積性的學科頗為重要買但均為神氣活現的人物所憎

惡i和藐視。教科學和工程學生課程質教授常用新進教師或研究生代替 3 因

為他們不能自主選擇所教課程質這是以假貨騙人。

教授真正教些什麼課目?除了像微積分一類課程內容已經規定外?他

們最愛教的必然是自己專精的一門會這要看他們的研究而定。所以不必驚

奇所列課程會如數學邏輯、抽象代數、拓樸學、數論、泛函分析以及公理

論會處於優勢。先不談這些課目的技術 t陸會重要的是今天流行這些課目會

只不過是數學的一面之詞鹽完全是純粹數學會也就是完全沒有應用。教授

寧愛純潔而不顧與科學聯姻。

教授是專才 g 易以自己的專門科目為媒體來看數學世界。當然會應有

某些課程提供給未來的純粹數學家贊;不過實所有數學家都應該知道 9 數學

的主要價值是數學和科學的相互關係會以及從這種關係所獲得的驚人豐碩

成果。正是人顯示心靈魔力以及數學如何在人的心靈和真實世界鴻溝上架
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設橋梁。或者會像史丹福大學數學教授謝費爾( Max' Mð Schi ffer )指

出的:

紙土工作筑和我們生活的控界關連起永會這是數學的奇蹟。用鋼學或

鉛幸?我們能將尺量到恆星並稱出月球的重量。這種可能性使得應用

數學具?有雄主動的魔力。 還有什麼學科能使自願做數學家的人一←

少在開始時一一發生更強烈、史自紋的興起?對非數學家又如何?

肯 gl 介這一學科會使他們無法欣賞文化遺產?無疑是不當的。從最廣

的意義容看?數學這項L具會不僅助我們了解?違背包改變我們生活其

中的社界。

主修數學的其後可能自由研究純粹數學中任何一門會但若不瞭解這一

學科的主要任務會不論他後來寫出多少研究論文會都屬無知。適當討論科

學方面的應用以及某些物理課程會應為數學家教育的I戶部份。更因未來的

數學家會大多數可能成為大學教師寶寶應有教未來科學家和工程師的準備

。

典型的教學教授未曾要求修習任何其他科學會這責任在於研究所的教

授。他們會除極少數例外?是一群純粹數學各領域的專家。這些大學教授

面對教育學生成為未來的科學家可工程師以及教師的任務重去口拒不實行雪

白屬丸之負責任。如果他們任職於工業或商業機構會一定被解(罷。可是會大

學裡從來沒有發生這種解聘情事會因為數學家就整體而論都差不多會即使

系主任咆是其中一員會所以不願探取行動。許多教授自稱對工作頗感自豪

會作為教師也盡了職責。不過他們的作為顯露了言詞的虛假。

錯誤的所在實不是教授不知竭教付了麼費而是不知道如何將所教學科和

其他知識及生活關連起來。通常是教授而不是學生在學校內外規避教育。

教授並非存心不誠實或覺察到教學法的不當。不過會由於教學沒有明確標

準會教授對教學法的無知會以及對課程綱要的規定過度拘束雪因而產生的

結果和出於無能及不誠實並無差異。實際施行的方式會既未經蠶行檢討會

而真正提出教育的挑戰 9 也未受重視。

學生進入學院的目的會在謀求未來的出路，會自有理由要求辦到冒雨學
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院暗裡承認這項目標 9 卸文明白宣稱自由教育。對以就業取向的學生會如願為

統計學家、保險統計是和科學家實所開數學課程賢一定要和其他課程同樣

注重。當然雪職業或專業的興趣會不免和純粹學術興趣衝突聾但不應、埋沒

或忽視前者。可是雪缺乏遠見的教授會強使學生接受自己的興趣會結果是

那些課程對學生和社會均無益處。學生常被責為抗拒知性 9 其實雪他們只

是抗拒越權利漠不關心的教授。這些教授以學術自由為名會其實僅顧到自

己。

數學家在這主要成就來自科學、解決重大問題亦多賴科學的時代會竟

捨棄科學而過著強使自己從真實世界流放的生活。一世紀來為追求日益純

粹的數學研蒙蔽會這些教授已喪失閱讀大自然這木書的決心和能力。正像

斯威夫特所著「格利佛遊記 J 中會格利佛在去拉普大途中遇見的數學家會

住在浮懸空中的島上雪 7懦地上社會的問題留待他人解決。

他們捨棄科學已到何種程度?近幾十年曾任耶魯、哈佛及支加哥大學

教授的史東 C l\:far sha 11 S t one )寶說得最好贊他說:

本適?事實土如將數學作為一種遊戲?同樣能夠玩得很好。這種遊戲

t 的玩法是用無意義的棋子?按照純粹形式和完企任意的規定去做。由

於在許可規定範圍內 p 鈍發現和發展出各種不同玩法的我雜範型?這

種偉大的魅力使遊戲本身含有內在的興趣。數學家對他們的學科日孟

j斜又反應這一觀點的精神 o ......我願特別強調會以一種新的精神永教

教學?這種精神應和激發、注入近代數學家工作中的精神一致。本論

這些近代數學家所關切的?是數學本身或為數學本身?或者將數學當

作了解我們生活世界的...:r:.具……事實上?為其實世界的各小部份建樟

數學模式會雖然是應用數學家最主要的任務實但在公理論中並不算什

麼?只可視為一項練習……將數學內容形成為可以接受的現代課程表

筱?仍紋要注重激發這一學粹的精神以及用於教學的做法。現在雖

在初期階段實但絕對應該要求努力使數學的統合性和抽象性兩者均純

顯現。

史東的話並非沒有遇到挑戰。1'\1柯侖特教授會會主持希特勒以前德國哥



第七章純正的數學家 111 

廷根大學數學中心會其後叉食u設並主持現稱為紐約大學柯侖特數理科學研

究所會早就對這種消除數學本質要素的說法寶公開指責;

說教學沒有什麼?本過是從定義和假設推出賣由數學家自由意思所創

會整體一致的結論系統。這種獨新的話?暗含對科學真正生命的嚴重

威脅。假如這一描述正確?數學不會吸引任何有才智的人。數學成為

運用定義、規則和三段論法的遊戲?沒布動機和同糕。如是說知識份

子從突然而起的念頭?他創造出有意義的假設系統會那是欺人的丹面

真理。只布在布機整體的責任約承下?只有在本項必然的拍子|下會自
由心靈才能夠獲致有科學價值的成果。

柯命特再對前述教學法各種罪過加以攻擊;

或許?這種井武J看法是教育的最嚴重威脅。見識廣博深具學在各教師的

教學會能使人激勵會史為社會拉皮需要。課程表誠然重要實不過改革

的呼聲不應用永，掩飾對實質的侵蝕會為無靈成的抽象作宣傳會使數學

陷於孤立會用問答式教條主義的方法永廢棄絲;格拉底方法的理想…

…如若承認數學、力學、物理學以及其他科學問應有密切關聯是義本

容辭的原則會自當白求母之一代教師熱誠接受。總之會對學校和學院的

各種缺失實無疑的?必需有林本而重大的精救。幫助這種革新是每位

科學家莊泉的職責。

大多聽數學家放棄應用數學習不僅打擊教學法寶也威脅到數學本身的

真實生存。真實世界發生的問題是數學不可缺少的血液。數學必需保持為

廣潤科學河流裡重要的一支》否則會成為小溪再為沙士研掩沒。整個數學

史都在表明這一學科雪經由物理科學得到敢發、活力和成果。

至於應用數學對技術和人類的價值會也不應忽略。現在一般人每週平

均工作三十五至四十小時買不必八十小時會居住在良好舒適的房含 9 享受

高級唱片和電視會接受有疾病醫藥治療會至少生命得以延長。以上所述和

另外的種種利益雪大部根源於數學。

一提到應用教學教學方案實像是許多教學方案裡的一種會或者好像數

學有兩種實純粹的和應用的實叉有些稱為僧院的末日世俗的。其實這項方案
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是對現在流行辦法一種讓步?對數學和數學教育都是誤解。實在只有一種

學科:數學。這一學科的主要功能費以及社會加以支持並作為教育中主要

角色的重大理由會在於數學確能幫助人了解週遭的世界一一物理的、社會

的、生物的及心理的。直到現在會主要成就大都有關物理科學會不過從文

明的時間尺度來評判 3 數學還正當青年。

今日和近年來的許多科學家會對上述評價頗有爭辯。他們說會數學是

數學家所作所為實大多數數學家既然只對這一學科本身有興趣不顧其餘會

那磨和其他領域的關係會也就全不相干。無疑的雪其中許多人由於不知道

數學卓越有力的用處而漠不關心會說的也是真心話。不過 9 他應當更注意

馮紐曼所說的:

一門數學學科如若遠離經驗的車游、?或者宮是第二代或第三五代會

只受到實在界觀念間接影響?就會陷於嚴重的危險之中。 這門學科將

越求越純粹的唯美化?越恭越純粹的為藝術而藝術 o 假如這一頓域還

為相關學科所環繞會有密切的經.驗聯繫?或者假如這一學科在具有判

斷力的人影響下發展非常良好?那還不一定是壞事。但和經驗永源距

離很大就』會有嚴重危機會或經太多的「抽身~J 同種繁蘊會將使一門數

學學科布退化的危險……也無論如何會到了這一階段會唯一救治之

法?我看應當是回到永源、以恢被活力?即再注入一些直接的經驗觀念

。我相信這是係持這一學科健金和活力的必要條件?即使在將永這一

想法仍然一樣可佑。

大多數數學家放棄科學雷是否意謂科學將失去數學?完全不是會未來

將有像牛賴雪拉普拉斯、漢密爾登 C Hamilton )這一類的偉人實創造所

需的數學質和過去所做的一樣。從前的這些人會雖尊稱為數學家 9 也曾任

數學教授會其實根本是物理學家。今天會這些人為數學家驅逐會去口在科學

院系裡找到安身之所草不過會今天還有很多才智之士失掉為科學和必要的

教學法服務的機會。

數學系未能使修習科學、工程、社會科學的學生滿足會日深受原木預

料到的影響。許多大學的物理科學、社會科學和工程各系會已開設自己所

~帶

4 

,. 
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樁
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需的數學課程。某些學校雪統計和機率課程分別在許多系裡閱班。幾乎所

有學院和大學將電算機科學和數學分開會並單獨設系。顯然使用數學的人

認為數學太黨要會不應交到數學家手中。如若這種做法再擴展下去？數學

教育：本身就到了盡頭。雖然有些數學教授對學生被人搶去會和自己領域為

人接收費發出怨言會但另一些人拿部奇怪的表混得特別大方。他們的反應

是重那很好事我們不必教有用的數學會可以選自己喜歡的去教了。

雖然由其他院系辦理數學教學費似乎給了學生更有益的各種數學課程

量不過 2 這並非切合實際的解決辦法禱。這將引起課程不斷的還被警使大學無

力辦到？不過反對理由曾提屬次吏。事實上會更重大的影響在於數學、物

理、經濟以及工程的各學門要現在都是很廣大的領域？一位教揚說是要結海任

一領域的一部份也很困難。何如學一位物理教授可能了解數學某一特定部

份雪也不易有效的教數學。他能在物理領域內教得很成功 s 已經很好。假

如必需運用數學的幾個系 3 合聘數學家來教他們希望教的數學雷可能因為

無需專任教授的貢獻雪就找：研究生或代用教師。即使聘用專任教授 3 由於

混雜在非數學的系裡雪陷於孤立不能和同行接觸溝通、相互激勵、相互學

習而獲致進益。按學科分系的組織自有缺點 9 不過這是我們所能有的最好

方法。數學太重要雪不應當零零碎碎的來教。

! 悶？為數學家忽視爐、舟課程以及教學不良 9 結栗使得進入學院主修科學
的學生學一：半以上的人不是退學就是轉系。工程學科的學生有一半未能畢
業。當然警還有其他因素會但是不良的數學教育實為主要原因。這些課程

成為致命武器會、滅絕了知識方闊的興趣穿甚至磁盤月傷了學生的學衛生命。

閱讀當前數學瑚升量會發覺有人主張應為大學部學生和研究生會設立

應用數學教案會可能因而推斷數學家 3 現在開始真正關切他們的職責了。

可是當細加考查就會明白宮訴以忽然發生興趣 9 並非自於任何對學生需要

的認識璽或對提供的不良課程白感歉疚會而是由於自私的動機。現在學術

界可提供給數學博士的位置會還少於研究院、所產生的博士人數。不過會

f 工業界及政府機構確需轄權路、用數學家？這樣事當然促使研究生和博士為

可能獲致的職位而進行准備。就是接受這項建議雪其中大多數人在獲得適
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當訓練方面雪還是有很大困難。

如若從教學法來評判數學家實可以探取兩種立場雪要君對他們是心存

寬厚實或者刻意批評而定。傾向前者實就會認定他們是太過內省軍以致脫

離世俗聾由於深愛自己的學科賢切盼數學進步會因而超越通常心態而不重

視正常問題;如果傾向後者看法宮會認定他們偏愛自己喜歡的價值和興趣

璽顯然白私習過份集中注意於他們木身會文化修養偏狹雪無視社會利益和

學生需要。不論從上述那一種立場來看雪教授的錯誤埋沒了學生會正像醫

師的錯誤埋葬了病人一樣。

雖然如此璽教授教純粹抽象數學並堅持很成功賢也對我們大家有些幫

助;使我們確信有天堂和天使存在。當然會學生一定要是天使才會吸收教

授教給他們的東西會至於教授會滿腦子的幻想?顯然會白天堂得到維持生

命的營養。



第八章 方向錯誤的中學教育 115 

偉大的上帝!我寧願接受陳腐教條教養的異教徒

;我切盼能看到一線閃光以減輕孤寂。

烏支蓋平 ttJi Will的問 Wordsworth

在這個變動快得令人昏亂困惑的世界裡?數學教育均提供了不動的界

石:中學數學課程表。由大學的意理和做法所決定的這項教案?不僅不動

?而且硬化?幾乎無法動搖。可是會中學課程表確已過時。現在就讓我們

加以檢討。

九年級全部教代數?這一科目幾乎完全是一連串不相關聯原子狀的

各種步驟?混雜一起的許多單元包括:因子分解、多項式運算?例如

X2 -t- 5 X+ b 、分式運算?例如 (2X+5) /( 3X+7) 、指數定律、以及

一個或更多未知數的各次方程式的解法。就整體來看?這種方式對數學本

身最不合宜于甸因為代數是工具而非目的。這些是大部份數學的拼法、文法

和修辭法?但不是文學。假如要求學英文的學生會用許多年來準備閱讀一

一正像學數學的學生要用八年學算術、一年學代數一卸從不引進閱讀的樂

趣?他們將會有什麼反應?

除了代數本身作為工具而非目的這項事實外?還有幾乎困惑過每一個

人的特別困難一字母的使用。如同數目符號是小學兒童的障礙?字母符號

成為中學學生的障礙?說 3X==5 畢竟不像說ax==閉F樣可怕 9 式中 a 芳口 b
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為任何數。從原理來看?這一觀念很簡單。代數說的是男人和女人會而不

是約翰和瑪麗。一般化的男人和女人的意義?只有對個別男士和女士有許

多經驗的人會才會懂得。對照代數來講?必需對數目的各種運算有許多經

驗。可惜會學生在被推進代數裡的時候會和算術多半只點頭之交而已。

在大約公元 1600 以前?也就是在希臘人產生第一流數學後約兩千年會

數學家從未想到用字母作係數。這一事實本身應能提醒教師?學生會受到

字母的妨礙?需要特別方法使他們能接受數目轉移到字母。

代數本身雖然既無意義也無目的會但是學生在十年級所學的幾何?確

有Iff觀意義?可是沒有目的仍很明顯。幾十個定理照邏輯順序一一驚明?

學生看到的似乎是幾何的目的就是儘量多證明定理。學生的學習限在呆板

遲鈍的思想列車內會決不准出軌。至於為什麼有人需要這些定理?以及這

些定理和幫研究竟如何想出來的?根木沒有談到。

十一年級課程表會重接九年級科目會為了學生沒有學過那些教材會另

外加添更多代數的方法和步驟?再引進三角一一在三角學種種的題材中學

生冒迷失自已的風險?學習許多桓等式( i d en t i t i e s) 0 (i d en t i ty 意謂桓等

式，文為認向。不能認同將迷失自己。學生對恆等式不能認同?有冒迷失

自己的風險一一譯者註〉

十二年級的內容?尚未固定會修習的學生比較少。所用教材，不論是

立體幾何或微積分初階?者1)由教條方式施教?並不比上述各科目更能使學

生獲得敢發或產生興趣。

這樣的課程是怎麼來的?它是在十九世紀由教授所形成。事實上會前

面已經看到(見第二章〉現在美國中學所教的科目?最初只在學院裡講授

後來?逐漸下移列入中學課程表雪但仍保持在學院層次施教的主要內容。

在剛轉移的那些年中以及後來很久?一個委員會按一個委員會?重行檢討

這項課程表。這些委員會建議的細節確有不同?有些人主張先教因子分解

再教指數?另一些人正好相反?不過?基本上全都同意這一傳統的課程表

。他們所以偏愛這一課程表並加以接受的理由?全是老套。例如認為這一

課程表有訓練心智的價值會這點從來沒有人表示懷疑。這一可疑的價值一
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部數學教入思考一彼得養員會不必真正關切內容是否恰當。此外 9 像在日

常生活中的用處、;為進入學院作準備(在這些科目移到中學之後〉、學會

文化最高貴學科裡高等真理等?也被提供作支持現狀的理由。似乎從來沒

有人懷疑過: a 2 -b 2 :=C a-+b) (a-b) 能使任何人上進提昇。

近年來?曾有一次改變。傳統教育的無效?因二次世界大戰時期的需

要而更顯明?因而刺激一些大學教授致力於改革課程表。不過?這些教授

比十九世紀或二十世紀早期他們的前輩?更不了解中學教育。所以會這些

改革者的想法?也是照著通常宣稱的數學教育價值而行?例如?為學院修

習的數學作準備。他們的貢獻是加進嚴謹性、一般化、抽象、以及強調傳

統內容的結構性。前面各章列舉反對這些特點的理由?都可用到中學課程

表上?且更有力會因為中學生還在尋找「有關數學的一切是什麼J ? 
例如?想一想結構?什麼的結構?答案似乎是抽象數學系統的結構。

當然?正、負整數和分數一一部有理數一的集合會確有一些i性質是整數單獨

所沒有的?而實數也有像有理數的相同系統治。這些結構正是中學生所知的

一切.，但並不很明白?這樣學習結構能有什麼意義?就像要求只看過一條

狗的學生?要懂得各種動物的結構一樣。此外?在歐氏幾何和三角裡會結

構的意義文是什麼?結構這一名詞很時醫?但是在中學教學裡的確用不著。

新課程表並沒有使基:木的中學教材有重大改變。由於加上嚴謹的證明

以及從集合論和符號邏輯鑽到更深的基礎洞裡會更能確保課程表的僵硬。

(見第六章〉這些叭創新 η 或許保護了幾處數學大廈的穩定?但也將學生

更拖入黑暗的地下?不再能看到地面。在需要光線和空氣的地方?新數學

文在地洞上蓋上鋼樑。這種改革遠非改進?更正確的說?是形成災禍。所

幸?新數學這一荒唐越軌的行動?已成過去?我們不必再敵打枯骨。

對數學家而言?所有這類標準教材?不論傳統的或經過新數學偽裝的

?都是自我顯現實但對學生而言?則是自我認罪。輕個四年的學習內容?

所表達的只是抽象、沉悶?令人厭煩?而本身一無意義。用懷海德的話來

說實最好也不過包含一些沒有生命的觀念而已。學生遭遇到困難?自屬必

然 0 多年以前會心理學家已經發現?人在強記六個無意義的音節一小時後
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會就全部忘記。假使小學數學還未使學生厭惡?那麼中學數學會特別是代

數?一定能辦到。傳統數學不幸的結果是為人厭惡?數學家和教授一向相

信?而且至今仍然相信這種課程表的價值?實在令人難以置信。當然會在

某些班級裡?有一兩個學生會動修數學?由於喜歡數學或者希望能確保升

入學院。不過?數學家應當首先教我們注意?一隻燕子並不表示就是夏天。

檢討為傳統課程表辯護的理由?其中有一項理由是說這些教材在日後

生活中有用。是否一般曾受教育的人會日常生活中真的會用到這些知識?

即使暸解這些科目的數學教師?在教室之外?是否用到過二次方程式、畢

氏定理或三角恆等式?老實的答案是「否」 。當然會學生知道兩點之間最

起距離為直線?確實有用。不過?甚至驢子也知道這點?在時開一些距離

的地方放些食物?看她往前走的略徑就知道了。中學數學的科目〈指科目

木身)是沒有什麼價值的知識。其中一或兩項課白雪如復利計算會可能

證明有用?不過只是例外?並不能改變對專整體的評估。

中學數學課程並不能教人思考?這和教師的斷言正好相反。傳統代數

只教人硬記方法和步驟。幾何強調證明?好像是教人思考?不過證明是按

邏輯順序安排?而這一順序完全出於人為造作並不自然會反使學生對真正

的理由感到迷惑?只好強記。學生對幾何證明的欣賞?簡化為他們常說的

一句話:幾何就是做證明?要分兩行寫。

數學教學常用的另一理由?是這一學科有美感。雖然學院中文理學科

課程有為美而選的課白雪但中學層次所教的課程並不特別注意美的價值。

選擇課目要根攘進一步數學教育的需要?這一切說教和狂想曲都不能使得

醜小鴨一一如因子分輝、分數加法、二次或變得有吸引力。甚至三角形諸

角之和為 180 0 ，這項事實也難以動人。如說其和為 200 0 ，至少還是一個

完整的數目。

此外贊美是各有所好的問題。就數學而言?欣賞美需要某種老練。

事實上?沒有多少人為數學神秘的美所吸引?實在是社會之福。即使美國

只有十分之一的中學生決心為數學而研探數學會美國社會也會受到可悲的

影響。一位好醫師的價值?抵得過一千個為美而研探數學的數學家。
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現在尚未談到的?是擁護傳統數學的人所引用的另一項價值:智力的

挑戰。是否為了百分之一對這種特別智力挑戰有回應的人?就應犧牲百分

之九十九的學生?

主張傳統課程表的人會不斷的死守一項理由?部學生為了進入學院需

要中學數學 o 採取這一立場的人?對 1900 年會甚至到 1930 年只有不到

百分之二十五的中學畢業生升入學院會叉將如何解釋?這項百分數雖然繼

續穩定增加?但不到百分之五十的中學畢業生升入學院?仍然是事實。何

況還有百分之二十五的人進入中學後並未能畢業。

在升入學院的人裡?最多有十分之一學生需要中學所教的技巧和定理

。其餘的?不是不需要修習學院的數學課程(許多學院修讀學士學位?不

要求有一門數學課程〉就是只修習文理學科數學課程?現在中學數學的大

部份都用不到。是否學院以一般中學數學作為入學條件?多少年來從未如

此要求。有些學院不要求任何中學數學?其餘的幾乎全部接受任何適合的

兩年課程表。所以?不能以「為準備學生升入學院J 會來支持現行的中學

課程衰。

以關切準備升入學院為理由?反而弄巧成拙。面對枯燥無味傳統的課

l 程表會學生越不願修習傳統數學。在 1928 年會約有三百萬中學生?其中

百分之二十七修習九年級代數會百分之十八修習平面幾何。到 193往年會

在五百五十萬中學生裡?各別百分數降低為百分之十九和百分之十二。自

1934 年以後雪中學生人數增加很快?但修習傳統數學人數的百分數仍然

降落更多。那些依舊修習的人會只因多數學院?如前所說?要求有一些課

程?雖然其實在內容並不限於傳統科目。

此外?以準備升入學院為理由?是否會引發學生的動機?正常的十四

歲學生?如何真正知道他一定會進入學院?家長可能有確定的計劃會不過

種種原因可能使之改變。學生對中學課程的反應?必然是原因之一?而傳

統課程難期產生有利的反應。即使面臨中學畢業關頭?許多少年對是否進

入學院費還不能肯定?他們的決定升學只是由於外在壓力或環境影響。他

們可能跟著朋友去做?或者選一條省力的路走。
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在所有支持傳統中學課程表的理由上?主張新數學的人更加上一項大

道理?說是國家需要精通數學的人?因而要求中學課程表會能更快的使學

生達到純粹和應用的研究邊界。由於數學有連精性 ?jFL一目的顯非正常。

不論宣稱的數學價值會確實存在與否會計劃課程表的人會應該想到學

生是否願意和能夠欣賞這些價值。由於未曾考慮預期的效果?因而結果很

壞已為眾所共知。從美國大學入學的代學力智力性向測驗"來看?那一群

升入學院最好的學生會其成績一年比一年差。更多的學生均不斷的遁入學

院雪中學平少應當達成這些價值。中學課程未收成效的另一證據?是各

學院現在面對的最大問題為設腎數學補習課程。在兩年制學院裡?修習數

學的學生中有百分之四十登記的是補習課程。

如若放棄傳統教材?不能不想到有些中學生將來會在專門職業上用到

數學。由於在中學階段?不能知道學生未來是否需要用數學習所以主張每

個人都應修習。但是只有百分之五的中學生將來確需用戰學?他們的需要

不應主宰一切。後面將建議達到要求的另一種方式。

要求所有普通中學生修習數學習是否一項錯誤?決非如此。反對數學

教學的原因?是反對所教的那種數學費以及反對支持那種數學傳統的和流

行的理由。只有美國社會力求對所有學生教以數學費但是美國對主要教材

和教學理由竟完全忽視。設計和改革課程表的人?從錯誤的方向去著手這

項問題。所說的價值和目的會只有教授喜歡和重視。

在考慮另外著手方式之前會應、先注意小學和中學數學教育之間的重要

區別。每個人必需知道一些算術和初級幾何的少量事實實就能處理日常生

活。算術正和讀與寫一樣?具有相同的基本實用價值。不過?前曾指明?

代數、幾何以及其他中學科白雪就並非如此。提供小學的教材雖有限制?

但選擇普通中學研授的教材有較大自由。什麼是普通中學教育的目的?像

文學、歷史、科學、經濟學、和外國語文等課程?旨在使未來的成年人能

夠過更有見識、更為明智、更感愉快的生活。總而言之?這是文化的入門

。數學課程也應達到相同目的。所以會要教的數學習應使所有學生在一生

中都能受益。對真正文理學科教育的貢獻?在使學生不僅知道這些學科討



第八章 方向錯誤的中學教育 121 

論些什麼?還知道在文化和社會裡其所扮演的角色。我們必需教的會不只.

是數學是什麼?更要教數學能做些什麼。

教師無疑的會間， I文理學科課程表的教材會從何處得到?包含些什

麼 ?J 前面談到學院大一學生女理學科課程內容(第六章〉時?已經解答

這一問題。?有然會中學教案對智力水準和猜想的學生知識背景賢必需加以

考賞。不過會各種來源可供採選的適當教材極多。下列數例?想來應該可

使心存疑慮的人信服。

初級代數說到開單函數會像 y==5x'y==3x 2 +6x 等。作為純粹數學式

會確是枯燥無閉會不、過?這些代數式能夠而且已經用以表現梅多的各種運

動?好!球類、彈類、火箭和太空船的運動。月球上的運動和地球上的運動

呈現顯明對照會提供令人興奮的坦白。落進水中物體的運動是另一易懂而

文有興趣的現象。簡單函數進一步發展?就導引到引力定律以及計算地球

質量和太陽質;同一類不常見的事情。函數不僅是符號表現的數學式會還是

宇宙的定律?包括一粒沙和最遠處恆星的行動。

代數也應用在初級統計和機率方面。關於高度、重量、智力、死亡率

、收入可以及每個受過教育的人都會關切和有興趣其他事實的分佈情形?

可使用這些技巧得到其重要的知識。醫藥治療的功效、產品品質的管制;

以及未來商品價格、入口成長海遺傳特質(如疾病的感受性〉等等預測?

均賴同一工具而獲致。依據統計和機率得到的結果買其可信度亦應加以講

授和討論。在學統計時會應認真注意著名的警語: í有謊言、有該死的謊

言、有統計叫因為很多熱烈說出的結論會並沒有數據支持。

中學幾何有很多用處。如測定地球的大小費行星和太陽的距離會行星

的週期;日、月蝕的解說;難以接觸的尺度計算?如大廈高度、峽谷寬度

、湖面距離等會這些應用到的幾何學雖說很簡單?但都是值得注意的偉棋

。同樣的實經由幾何可以接觸到光的活動狀況。光線經鏡子反射從A到 B

〈圖 1 ) ，如角 1 等於角 2 ，則其所經路種最短。實際所經路徑 APB 起

於任何其他路徑?例如AQBo此外?在此例中光線速度不變?因之最趕路

徑亦即最館時間。事實上實在所有情況裡?光都探取需時最鍾的路徑。說
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起來?光確無生命?如何知道選擇這一路徑?為什麼尋求「效率J ?這就

接觸到一項由人提出的最重大原理?歷經許多世紀毫無疑問加以證實實那

就是: I自然有秩序J '每一現象後面均有設計?而這種認計經由數學定

律顯現而表達。誰制定這種設計?這一問題在中學層次會最好保留?暫不

肯答。

倒一
A .5 

q p 

現在可以開始教數學的抽象力量。從純粹幾何談光的反射?知道從A

點到 QP線再到 B 點?最趕路徑是使角 1 等於角 2 。現在假設 P 為鐵路

線?為A和 B兩城居民服務。如需建一車站廳、設在何處?使 A和 B 居民到

站的總距離最少?答案是在 P處。文假如沿 QP ，設一所學校或電話局為A

和 B 兩城服務?如要求也是最起距離或最少電話線?則學校或電話局亦應

設在 p 0 因之?一項幾何定理何答了許多不同的實際問題。初級幾何還有

其他種種應用?例如:描述太陽系的作用、地理、繪圖透視、原子和分子

的結構、建築%初級工程、測量、航行、甚至服裝設計。

如若將這種從文化著手的方式?擴展到中學第三年的數學(第三年通

常是教三角〉、更能演示數學多方面的價值。當光線從一種介質進入另一

種介質?例如從空氣進入水中?將會改變方向會稱為折射作用。折射定律

可用三角名詞簡單的表連出來。這一定律用於設計眼鏡、解說人眼功能和

眼疾的診治會所以其重要性很容易證實。三角函數可以用於分析樂音的音

調和音質會而這種分析叉可應用於設計電話、收音機、唱機和電視。上述

各種應用?當然沒有一樣需要集合論的知識。為了百分之百的學生會教師

應當願意稍有犧牲。

從前的數學家經由真實問題得到敢發?並因而發覺數學的意義?這是
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無需爭論的事實。數學應用於真實問題是教學必然的目的會同樣也不容爭

論。不過?那些應用能使學生意考生與越和產生育、美?則不無問題?只有靠

教師的經驗作最佳選擇。所幸可供選擇的應用種類為數很多會真實世界的

興趣遠比抽象數學的興趣會既大且廣?一定會發現吸引人的應用。至少?

真實問題也比數學本身更容易引起好奇心。

採取任何立場?幾乎都可以找到權威為之辯護。雖說如此?但是過去

最著名教育家的話?值得一讀。福主黨拜( Fri edri ch Wi lhel m Froebel 

1 78 2 -1852 ) .，幼稚園的首創者會曾說:

數學的證明像是結結巴巴的報信才……另一方面會引力、力和重

量的研究盯牢我的注意力?這些和實際事實的明顯關係贊我看都是活

生生的事物。

車里斯多德確曾說過?思維理解沒有不先得自感覺。應用真實的、尤

其是物理的問題?不僅能解答什麼是數學的價值?還能給數學賦予意義。

負數不只是加法中正數的反數會還是溫度計土零下的度數。楠圓不只是一

特別曲線?還是行星和彗星的軌道。函數不只是序對的集合?還顯示實變

數的關係?例如:向上拋的球體會上升的時問和高度?一年不同時間中太

!惕和行星間的距離會在某一期間內各年的人口總數等等。拾棄概念所包含

的意義?正像守住果樹的枯枝?而拋棄果實。

從真實情況發展數學習更可獲得另一價值。學生在數學上遭遇的最大

困難之一會即解言辭問題。他們不知道如何將言辭的資訊轉變為數學形式

。在傳統和新數學課程裡會通常缺乏生動的陳述?所以一定會憲生這種困

難。另一方面?數學不僅應用到真實世界?數學更從真實世界獲得消息?

如歷史上所發生的?那麼如何應用不再是神秘過程。現在學生應用數學於

真實問題研經驗到的困難?正如只懂法女的法國青年會想將思想轉譯為英

文一樣。如若他生長在兩種語言並用的地方?如加拿大法語區會自然能以

兩種語言表達自己。

將應用包含在課程之內還有另一種好處。我們已經注意到會大部份數

學起源於想要經決真實問題的願望和需要。教師教這類問題時?可以包括
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一些歷史背景?說明問題如何解決?甚至談些相關的人和事。如若不是將

不相關聯的片段便湊在一起?而是很技巧的編織成功會則曆史和傳記不僅

使課程生動?更可以教給學生同樣重要的一課;數學的產生是人對各種問

題的回應。這是活生生觀念的主要部份會歷經多少世紀的發展仍然不斷生

長。

為傳統教材辯護的人常回答說會他們的確在教應用。現在且讓我們先

看幾項實例 p 例如掘溝人施工問題的困難選擇:某人掰一條溝需時兩日?

另一人為三日會如兩人同掘?需時幾臼?這-類問題只能造成無意義的工作

。還有水槽裝水問題?可是學生沒有游泳池可供裝水。至於混合問題?例

如， r含乳脂百分之十的牛奶和合乳脂百分之五的牛奶?混合成一百夸脫

含乳脂百分之五十的牛奶?問各需多少夸脫 ?J 這類問題或許對接假牛奶

乳脂成份的農夫會最為有用。我們不要忘記提到有關時間可挖率、距離的

問題?例如?順流和迫流的行船問題。由於學生只想離開教售?任何地方

都肯去?根本不會提出這類問題。有些代數教科書的作者會指向們真正的

物理"問題?例如?歐娟定律說賀電壓 E 等於電流 I 乘電阻 R' 用符號

表示為 E == IR。如 1==20' R==30 會計算 E 為若干- 0 假如沒有對學生讓經

這戶定律的概念和用處?電流不可能敢動任何人的智力馬達。

建議在中學數學起初的兩三年包含各種真正應用?可能被一些人看作

站於急進?不過對日往稍加回顧實將可以改正這項觀念。在十七世紀?數

學課程包含天文、音樂、測量、計暈、透視畫:、光學儀具設計、建築、以

及防禦工事和戰具的報計。在其後幾1世紀:價)有些課自由於失去重要性會

不再列入數學課程表中。數學本身和整體知識的擴展?文迫使教育家刪去

一些課目。但是將數學孤立於和時代有關聯的所有應用之外?即使包含應

用必將減少數學涵蓋的範閣會也難以容器。

除了教學法的要求外?我們還要認識數學並非獨立發展?和人的其他

活動及興荒原都有關聯。我們只是為了實際的理由?不得不將學問分為數學

、科學、應史以及其他各種學科?不過要知道這樣的劃分全是人為的。每

一學科都是通往知識的一→條路?為了方便或有益教學會各學科相互之悶的
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混合和實疊?均應樂於接受。

數學需和文化相關聯?我們這一時代能作最正確抽象思考、最淵深的

哲學家?懷海德會特別加以強調。在 1912 年所著「教育的日的J -_.~ ~文中

會他說:

在科學訓練中會對一項觀念首先要做的事會是加以證明。且讓我暫將

叭證明"意義稍于擴充。我的意思是證明這項觀念的價值……我所力

求的解答是林除各學科間本幸的隔離?以免扼殺現代課程表的活力。

教育只有一項主題?那就是[生活 j 以及生活中一切的表現。可是?

我們沒有注意這種單純的統一收費對兒童提供代教會教兒就算了?提

供幾何?教完就算了…旬，。我們的教學過程要預先計畫會表明有顯改重

要性的諸項觀念?實在也具有連綺牲。

在 1912 年會另一篇文章「數學和通才教育J (見所著「科學與哲學

交集_j )中?他更進一步說:

初級數學……中任一部份的存在理由會如只是為投繪課程學習的需要

會那這些部份應加州il余……數學的要素是學習一套基本觀念。 這些觀

念的重要性會學生應能立即頓會。每一命題和方法如不能通過這一考

驗?不間對更進一步學習有多重要會都應無情地刪去……要簡化細節

而搔調重要的原王軍和應用。

1912 年會懷海德所講的?末日今天我們所教的 9 萃本上是同樣的課程

衰。他的批評和積極建議仍然有用?事實上?且更有力量?因為現在中學

所教的學生有更多不同的興趣和動機。

數學作為文理學科的科目?更需要作根本的改變。傳統取向提供的課

白?如代數、幾何、中級代數、三角會僅對學生進一步學習數學本身有必

要。新取向提供的?是那些有興趣、有敢發和有丈化上意義的概念和技巧

會只對增進文理學科目的有幫助。在最初兩三年不應為技巧本身而教技巧

。換一句話說?教材要目的導向 9 不要科日導向。

對將來使用數學的專業人員?文怎麼辦?我們明白承認?學生中有百

分數很少的人會確實想成為未來的數學家、物理學家、化學家、工程師、
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社會科學家、技師、統計員、保險統計員和其他專業人員?工作上要用到

數學。當然?這些學生也應當知道數學的文化意義。況且這些學生既已傾

向於某一專門職業?如能曉得這一專業和數學的關聯會自會對數學發生興

趣。

如果為探求文化目的?減少將來要用數學的學生技巧方面的準備 9 應

該怎麼辦?在入學第十一年底?學生如願為專業用處而繼續修習數學習應

在第十二年提供選修的專技課程。由於學生知道心目中的專業需要數學會

因而有更好的動機會極可能進步很快。一年之內就獲得很多技巧的背景知

識?遠此從現在的傳統課程表所得更多。事實上?這些學生現在和沒有興

趣且準備很差的學生混在一起上課?不會比在九年級和十年級學得更多?

而且第十一年通常文是令人煩厭為補救程度很差學生而設的接習課程。

除內容外?還有許多教學法上的問題?如?證朔的處理?帶領學生發

現結果實實驗器材?包括現在電算機的使用?以及考試測驗。不過?這類

教學上的問題現在暫且不談會專從內容的討論會已足顯示中學教育並不良

好。

數學教育結果不佳已萬眾所共知會所以更需關切的問題是:中學數學

課程表的基木內容為何仍然不變?答案是:許多世代以來?大學及大多數

四年制學院的數學系?對未來的中學數學教師教的是相同科目。事實上?

就整體來看?教給未來教師和教給所有專修數學學生的科目一樣。教授將

自巴所寶:般的價值和興趣?投射到未來中學教師的課程上?學生則不在考

慮之列。為研討中學教育種種問題?配合設立能使未來教師解決這類問題

的課程?每一學院或大學的數學系實至少需要一位專任教授在這方面盡力

。聲個大學部學生教育的大敵〈研究的壓力〉使這種關注變成不可能。雖

然教育院系的教授確在教未來教師如何教學會但不能抗拒各學系對內容的

支配?所以絲毫不能影響課程表。

結果由於中學教師知識有限?文受到數學教授和行政主管對目標和價

值的約束?教師不論發覺教材如何貧乏?也只有照教不誤。他們沒有專門

見解吾也沒有力量來改變課程表。
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資深教師通常不?飯，泊沒變課程表?這也不必驚奇。由於一直被潛輸傳

統的、孤立的、引不起動機的數學?遇到要教更有意義、更有目的教材的

挑戰?自然會閃畏懼而退縮。例如 9 遇到要教有關加速度的應用問題?他

會舉手爭論會說這一概念對學生太難?或者需先有物理知識。可是?學生

和教師坐進汽車會使車開動或停止?一定要加迫或減速。行駛中的汽車會

很少以固定速率行動?需要不斷的加速或減速會所以加法度的意義當然可

以從直覺上知道。學生還很年輕?易於接受新觀念會不會覺得這一概念難

懂。如果教師不會為專注數學所白限?也不會有困難。事實上?學加速度

甚至有關生命?太快減速會使許多乘客衝出汽車擋風玻璃外。要求教師教

應用?並不會給他們帶來真正的困難。實際上會中學數學教應用?需要的

科學知識很少?每位教師都能具備。未來的數學教師自當在大學部學生時

期修習一些科學課程。

一項堅富而有活力?文能吸引人的中學課程表可以編訂成功。應由經

驗丰富、知識淵博、會受廣含教育的教授領導改革。專家只能作為顧問?

不能任其主持。同樣重要的?要有深具文化修養的非數學家參與其事。他

們認為對將來公民有價值的是什麼?遠比專家的判斷更重要。

中學數學包含代數的技巧?幾何定理的證明?以及抽象概念和符號的

迷宮?不斷陷學生於困惑和厭惡的境況。現在許多人認為學生沒有數學的

智力?實際上?是沒有給他們以有益的、敢發的、令人鼓舞的數學教育。

雖然會真誠的教師?不知不覺將他們自己所學的一技巧和證明一傳授給學

生?不過有時覺得向學生提出和重夜意義不明的公式有點敷騙會對自己的

職責有時感到值得讚揚會但叉時常覺得迷惑。

當前中學課程表是數學生命的一項威脅。如果學校不能提供一項更有

收獲、更有意義的課程表?那只有很少的學生會修習數學。學院入學要求

條件?是一般數學還能在中學生存的主要因素。中學數學將來恐難保留?

不再作為入學條件會幾乎可以肯定。如若中學數學難使學生覺得更有吸引

力和有意義?數學將不再是普通教育整體的一部份?其需魂將伴隨和真實

世界不相干的氣氛一齊升到天上?悄然逝去。
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我會上，過學校軍並能背誦乘法表到6 x 7 = 35 。

就是永還活下去費我不認為還能多學一些學無論如

何?我對數學沒高興起草。

l\Jark Twain (Huckleberry Finn) 

從小學到研究所?所有各級數學教育以小學最難教。主要理由是我們

對低年級兒童如何學習?知道得不夠。就是對高年級兒童如何學習會也所

知無多?不過他們不再過份依賴教師。

l 由於缺乏正確的教學知識?無怪美國從最初創設小學直到1950年?算

術的教法(專練技巧)完全是沒有知識作根據而決定的。當然 a 在十九世

紀及以前?沒有博學的教授來訓練小學教師?事實上?大都在師範學校(

稱不上學院層次的學校)接受訓練。不過?即使訓練小學教師改在文理學

院和教育學院之後?也沒有什麼改進。文理學科教授並未真正關心未來小

學教師的數學教學習教育學院的教授對如何教學費也不比師範學校的前輩

所知更多。

本世紀初雪教育心理學引入教育學院?成為正式學科?要求未來教師

修習這一課程。不過?教授並不能提供什麼?他們支持、甚至讚揚機械式

強記的學習方法。這派思想的領袖 9 桑載克教授?如前文所述(第二章)

7 主張學生應對任何指定問題?能自動岡輝、。不斷重復刺激一一問廳、實就

發展成為技巧。實際上會桑載克在「算術心理學( 192是) J 中?認為:
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拉美豎立在本是一種完金不同的力量?用水反對習情?而是將許多習慣組

織、協調辟一起?對事實加以整體思考。算術的每一樣都要教得幾乎

成為習，情?立在巷口已經學到的習慣連繫起求?還要和將永學到的其他習

，間會形成組織。用這樣本組織、分層次的習慣求解決新問題?就是才真

正聾。

這項方法論的價值?很容易試驗。只要向一位曾受教育的成年人?問

他以%除74' 得數多少?最令人難解的?是教師一方面照著桑載克心理學

習不斷要求機械強記式的學習費而同時叉提倡心智訓練的價值以及推理訓

練可以轉移到其他領域。

要Ul 年代會一個新時代開始 p 數學教授決定中小學課程表要改革。

算衛變成抽象邏輯發展的科目。為了這項新教學方式會教師要經過訓練或

重新再訓練。至於新課程的內容則由數學系提供。

由於引進集合論作為教小學生的一項課目?所以未來教師必需能教集

合論。可是?曾經教過、以及現在大體上仍然在教的內容?實在令人失笑

。張以所重視的空集合(用符號爭表示)為例。如果此處沒有蘋果?用￠

表示蘋果的空集合。教師用的教科書?有些要求學生學出幾種不同的空集

合。另一些要求學生證明空集合是唯一的。更進一步?要求認清一個事物

和事物的集合間有邏輯上嚴格的區別。一套書或書的集合不是一本書?依

據同樣的道理?空集合和包含空集合的集合間有區別?後者以(例，表示。

由於〔的包含空集合?所以並不空。一個集合包含在另一集合裡?例如?

六本書的集合包含在九本書的集合裡?以符號C表示。那麼間是否 (þc(

ø. J..? 會不是很重要嗎?

更廣泣的講?這些新課程強調數學的演繹結構?部從公理由演繹推理

而作證明。認為沒有這樣的證明?就不能肯定任何事。不過?在小學課程

中?演繹證明幾乎沒有用。歸納證明、物理證朗、計量、圖片是學習及了

解的根據。、可是會未來的小學教師?坐在名教授的腳跟旁?無法拒絕或否

定教授所敬的知識。到了這些學生成為教師時會如果他周圍片證明?引導

學生接受某一方法或技巧?而未用演繹證明?不免有類似鈑徒之感。
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如果上述教材?是數學系提供給未來小學教師最好的教材?那麼不如

不提供任何普通數學課程還好一點。有人為學院的這類課程辯護?說是教

師應為學生今後二十年至三十年要用到的數學作準備。教授也主張了解基

本原理將減少初級和高級知識闊的差距。至於這些未來的用處和高級知識

?究竟與見童教育有什麼關聯?都完全沒有涉及。

通常教給未來小學教師課程的內容?已經非常不良?更糟的?這類課

程的教學全由研究生或新進講師擔任。認為這類科目太簡單?不需精通數

學的資深教授來敬。實際的理由是:教授不願意教不是為造就專門數學家

而閉的課程。

心理學家忙著為新的取向作辯護。布命納 (Jerome B'funer) 在「

學習的過程 J 一文中說:從假設開始?我們能用某些出於心智的真誠方式

?有殼的將每一學科教給任何發展階段的兒童。 J 這段話不斷為人引證和

利用一一尤其是擁護新數學的人一一為抽象講授辯解。這段話的可取特點

是含混不清。請問?將康德( 1臨manuel Kant) 的「純粹理性批判」教給

六歲小孩?有什麼出於心智的真誠方法?

公平的說會兒童如何學習費大多數家長所知不日心理學家所說?似乎一

樣。所有的J人?特別是兒童?大都根據具體經驗發覺到抽象?這是很容易

看出的。見童的學習興趣各異?學習具體教材的快慢也不同?甚至領會簡

單抽象的年紀也有差別?這是顯而易見的?不論這種差異由於還傳或環境

影響。

不論有無心理學家的幫助?我們很容易知道?任一學科最難的是開頭

那一部份 9 由於全部陌生。但這也是最重要的部份?因為此時獲得的思想

範型和態度?將會圍著在幼小心靈裡?難以改變。學習算術的障礙?特別

不易克服。首先是一開始就立翊碰到抽象。對大多數五歲小孩 p 數字 5 是

無意義的符號。像 7 大於 5 嗎?這類問題更困難?好比要小孩算出到天狼

星的距離一樣。此外 9 年級越高?抽象越遠離經驗。負數的領悟?就連更

困難。在負數觀念引進數學領域之後 9 最好的數學家也因此困惑了一千年

以上。
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學習算術的另一項障礙?是由於表達數量巧妙但不自然的方式所造成

。我們的數系用到位置計數法?在 151 中?兩個叭 1 n 的意義完全不同。

事實上?在許多不同文明中?都各自發展成功某些不同的算術系統?但只

有一種文明?巴比命文現實想出這種設計會所以人為造作的位置計數法?

容易使人迷惑 9 極為明顯。歐洲人從巴比命學到這項觀念並加改進?從六

十進位改為十進位。雖然位置計數法使算術演算簡便?但去P使理解更為困

難。至於長除法的解說以及通常求平方根的方法?甚至更難領會。小學教

師為了灌兔只教不斷不用心思的呆板練習?一定要將他的精力和可利用的

時問?在既教技巧也傳授理解開作適當分配。這兩項任務都不輕鬆 o

精確的語言使用?也是另一項困難。在通常談話裡?常容許一些語意

上的含糊會因為正確的意義可從上下文得到解決。例如?信中稱呼們親愛

的約翰和瑪麗" ，當然意謂約翰和瑪麗兩人都是他親愛的。但就文法而論

噴噴親愛的"只形容約翰?至少可以作這樣解說。同樣情形?銀行廣告說?

樂於擴大小車贊款?如未特別說明?可作只對小型汽車貸款?或者對任何

汽車貸給小額款項。這種含糊語意?數學不能容許 o 例如， 10-7+3 和

10 一( 7-+ 3')並不一樣。如若真是後面一項意思?則括弧必不可少。同

理 '3X 往十 5的真正意思是 (3X 往)十 5 而不是 3XC4+5) 。括弧實際大

有幫助費可是實現在教小學生說:強演算乘和除應先於弱演算加和滅。數

學語言一定要精確 9 部使必需用符號表示和顯得不自然。

上述各種困難不容規避。如和中學階段情況相比?小學數學內容很少

有所選擇。每一成人都應能做算術和應用普通幾何公式計算面積、周長和

體積。在今日社會裡 9 一些主統計和機率的知識?也幾乎人人必需具備。至

於後路兩項課且會究應在小學施教?還是留待中學階段才教?均不無句子論。

從課程內容以及關於兒童如何學習?我們所知有限的原理來看?應教 J

給未來小學教師一些什麼?真正文理學科課程?如前文所通(第六章) , 

實在對教育所有的人會當然也包括小學數學教師?更有助益。對後者要教

以數學在人鬧事務中的一些罔顧和展望。他們得到的知識?有些能在將來

教學時加以運用、。未來小學教師重大的需要是重習算術J。他們知道的算術
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?也就是從前在小學裡所學的。通常這些教師和其他成人一樣 9 對算術知

識並無確實把握。其中許多人?甚至現在要教算術的時候?也很畏懼。這

種失敗嚴重妨時有效的教學。重習算術當然大有助益。尤其是作為學院學

生的未來教師?其;學習動機自較在小學時遠為強烈。除了為重習算術?這

一課程也要能加深對算術及幾何的澈JEi認識?以滿足一項重要條件?部教

師必需比所要教的知道更多。因之?傢非十進位的位置計數法一定要教給

未來的教師?雖然這絕不能教給小學生。通常求平方根的方法?雖然兒童

不能完全明白雪但是教師耍弄清楚。專用名詞?如哇哇灰"、哇哇交換"、快

結合"以及其他等等 9 應教給未來教師?雖然絕不應強使兒童學習。由於

初步統計和機率?日列入小學課程表內?未來教師當然對這種課目要知道

得比將來，應教的更多些。

無疑的?數學教授會反對這種課程?認為不合學院水準?拒絕用他們

寶貴的時間和精力去教如此簡單的教材。可是~. ，他們對現時所教這種課程

弄出來的笑話以及對小學教師真正的需要毫無所知?並不感到苦惱。似乎

?使學生迷失於空集合的無窮問題?才合於學院水準 o

縱使現在為小學教師所作的準偏不佳?近幾年來?小學教育會特別是

低年級?仍有些進步實至於其他教育層次則尚無所見。其中理由之一?可

能是對新數學的反作用。當然?新數學對小學和中學階段確是災難?尤其

小學階段災難程度更為顯著。到了小學生竟然連 9 加 8 都不能計算的時候

?終於每個人都感到震驚了。至於中學生不能解答 x十 3 == 7 ，也應使大家

同樣震驚。不過?日常生活中不需要解這一類問題?文和大多數成人無關

?所以中學生連簡單代數都不能領會這項事實習未曾受到同樣嚴厲的攻擊。

無論如何?關心小學的教師?似乎終於從明顯的事實?獲得教訓。抽

象?不問如何簡單?只能從許多具體經驗得知其意義。因之?近年來的教

科書有了，人物、動物、房屋、糖果以及兒童熟知種種事物的圖畫?教師花

很多時間只就這些圖畫來解說有關聯的整數和整數演算。例如， 2-3== 恥 2

?不再依據交換定律?或者純機械的呆板練習去教。
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園一

學生看按矩形排列的圓片(園 1 )。他們就看出有三個圓板的兩橫列和

有兩個圓板的三直行總數都是六 o 立部知道兩數相乘與次序無關?因而學

會了乘法的交換性質。將分數看作餅分成的小塊?一眼就看出整個餅的

2/6和整個餅的 1/3 相同?學生很容易了解一項原理?部分子和分母乘以

相同的數?分數本身之值不變。

依據真實情況而發展的算術?還不只教會演算技巧。假使兒童學會四

則演算?但不常和實際問題關聯在一起會則遇到實例時會常不知道用什麼方

法演算。例如要他將ltJ餅宇分給三個兒童?他會想到用除法嗎?會想到
以 1 才除 3 ，還是以 3 除 1 古?

在算術教學進入高年級?有大數目、:復雜分數、小數和百分數的演算

。對於這些課白雪如若教師在學院所受教育不良?就會問到用什麼真實現

象和情況來表達算術的意義和目的?前曾建議用在中學最初兩年的一些題

白宮同樣可以採用 9 不過所提問題要更簡單。例如?在告訴學生聲音在空

氣中的速率之後?就可問他們?在一定秒數內?聲音能傳送多遠?或者聲

音訊號?送到一?短距離實需時好久?這些問題本身並不能使人有所激發?

但很容易引向可以產生興趣的方向。聲音經大地傳送每秒約5500呎?經空
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氣每秒只有1100呎?所以遠距離的聲音經由大地傳至聽到的人較快。這就

是印第安人將耳朵靠在地表可以較快聽到有騎馬人來到的道理發。可以再

問學生?如相距一哩?則兩者時間之差有多少?聲音速率另一項應用?是

從聲音到達一山頭和罔聲傳罔之間的所需時間?計算此一山的距離。同一

原理會也可用來測定海洋及海港的深度?以及一艘潛艇離另一艘的距離。

(怯編者按:如果相距 1 哩則聲音由空氣傳來約需 5 秒?由地下傳來約需

1 秒?兩者只差往秒?何況文不是隨時趴在地上?所以「購」得的時間會

對應變而言大概沒有什麼意思。聲音在空氣中傳播容易消失?傳得不連;

在地下傳得較連買而能使聽者及早應變。這才是印地安人將耳朵貼在地上

的原因。)

從光的速率?每秒186000哩會也可以引向一些新事實。如日知地球和

太陽間距離實來自太陽的光到達地球?需時多久?經由計算得知日光到達

地球經時八分鐘。曉得這項事實後?就可問學生?是否我們看到的太陽正

在現在的地方?當然不是。我們看見的是八分鐘前?太陽所在的地方。在

這段時間裡?太陽或許已經爆炸掉。

速率、時間、距離?也能應用到戶外運動問題上。例如?設直飛球一

」打出順著幾乎直線行進的球一一的速率1為每秒 100 呎會若被距打擊手

350 呎的外野手接到擲還。有多少時間讓外野手跑到位置接住球?文如三

蠱上的人能每秒跑40呎?要跑的呎才到達木壘。投手距本蠱的呎?能以每

芳蛇。呎速率將球擲給捕手?是否跑壘者能在球前到連本壘? (譯者按:這

些速度有問題。每秒跑的呎的人穩破世界各項趕跑記錄。投手的球速若比

跑者的速度慢?這樣的棒球比賽就一點意思也沒有了。)再如跑壘者能四

分鐘跑完一哩 9 他每秒能跑多少呎?

質量和重量的區別?小學課程裡也能加以利用。在日常生活裡?質量

和重量常混淆不清?但並無損害。可是， ，在向太空探險的今天?這項區別

就很重要?教起來並不難。大略而論?質量是物體所合物質的量?重量是，

地球或其他物體對質量產生的拉力。所以太空人在月球上其質量和在地球

上的一樣?但其重量就減少很多?約為地球上的六分之一。



136 教授為何教不好

是否要將兒童帶到月球去證驗質壘與重量的區別?用太空人在月球上

散步的影片也就可以了。此外?還能從兒童的一般經驗上得到幫助。例如

:物體放進水裡會浮起來?海起的力等於物體排去水的重量。這一事質稱

為亞基米德原理。因之?游泳的人藉所排去水的重量而上浮?正好近於他

的體重?所以在水中他處於無重狀態。叉如將一根彈簧的上端|商定?使其

下端正好觸及並掛在游詠者身上?他的質量並不能拉仲彈簧 o

如若物體在空氣中的重量大於放進水中所排去的水重?則將下沉。水

的重量每立方呎為62 個 5磅 0 日知一塊鉛?或其他物質?在空氣中的重量及

其體積雪就很容易寫成算術問題?用來解答這一物體在水中是浮還是沉。

亞基米德、原理也可應用在空氣中的物體?說明物體不下降而上升。充

滿氮的氣球?其重量比所排去的空氣的重量為輕型藉被排去空氣體積的靈

，量而上升?因為拉著氣球向下的重量較小寶使得氣球升起。這也很容易提

出簡單的算術問題?來談氣球的運動。

在小學講初步的統計和機率?有很好的個案例證 0 美國公民幾乎每天

在電視和報紙上看到統計。正像拉普拉斯約在二百年前曾經指出?人生大

多數重要決定都以機率為根據。甚至微不足道的決定?如過馬路?也同樣

以機率為根攘 o 不過?統計的解說並不簡單?例如機率。@沛的意義?要看
是談賽馬還是講醫療而不同。當然?政治領導人物?或其他有所企崗的人

?常利用統計和機率來誤導大漿。所以這些科目的知識和應用?在所有公

民的日常生活中都很重要。

商業問題和生活關聯很大。每一公民當然攝了解被利正如陳解打折扣

一樣。兒童對這類課目可能不感興趣?不過可藉挑戰性的問題來幫助。例

如店主將一項貨品售價降低百分之十 9 後來再升高百分之十?是否恢復到

原來售價?一項貨品?先打八折?再就已降低的售價打九折?或者同一貨

品先打九折 9 再就日降低的售價打八折?那一種方式更便宜?

初級幾何現在日引進小學?這是一項有周知識。照流行的辦法似乎為

創新而創新會要求兒童學習很多名詞一一銳角、直角、鈍角、平角以及其

他幾十個名詞一一並從圓形知道其意義?但沒有從兒童的眼光來說明這些
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知識的目的。孝好?這些知識可以有幾十種有興趣而文簡單的應用?能夠

幫助兒童看出哩哇角"除了作為三角形的一部份以外?還有其他用處。最普

通的一項應用題是鏡子。鏡子按簡單原理反射光?稱為反射定律。離開A

的光線(圖二) ，在D處碰到鏡面 9 就反射光使角 1== 角 2 。如若引垂直

A 已 會

D 

圖二

線CD 到鏡?則角 3== 角是 o 角 3 稱為入射角?角是稱為反射角。反射定

律是說入射角等於反射角。許多光線(嚴格的講?無窮的光線)離開 A ，

在不同點碰到鏡面?不過只有一條光線到達 B一一即使角 1== 角 2 的一條

。因而在 B處的人從鏡子裡看到Ao 事實上?即使CE 是 A與 B 闊的一面

牆，在 B處的人仍然在鏡子裡看到 Ao

這項定律在教室裡很容易演示 p 將房間變暗?平放一面小鏡子在講抬

上?用一鉛筆形電筒?就能表演射入和反射的光線。由於每一兒童都熟悉

鏡子?他們會覺得這一定律很有趣。為進一步加深兒童印象?知道角的重

要性?可以描述甚至演示反射定律用於潛望鏡。從 A (國三)發出的光線

為

圓
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?經兩次反射到達 B 0 

島

A 
園時

反射定律也能應用到撞球遊戲。在A處(圖在)的球?如要由桌邊反

彈打到 B處的球買一定得對準方向會使角 1== 角 2 0 

初級幾何可以應用到天文學習最好用高店中買得到的太陽系模型作為

補助器材。在這種模型裡?太陽、行星以及衛星?都準確照著在天空連行

的軌道?連相對的速率也很正確。這種模型遠比言詞的敘述、黑板上畫園

、書裡的圖片更有價值。很多數學題目一一行星的速度、全年中白天的長

起不同、以及日月蝕一一用這種模型很容易就可以說清楚。有人會反對?

認為這些屬於天文學科。可是?這些都是知識?根本上和數學有關聯。

初級幾何還能用在另一領域實部地理。經度和緯度是在地球中心形成

的角。學生可以計算循子午線行經緯度 5 度的距離?或者循赤道或緯度關

行經經度 5 度的距離。在有些例題裡?要加入某些資料?如緯度圓的半徑

等。

有些應用雖然世俗但頗有用處。例如?要求學生想一想相同周長的矩

形面積。若周長為 lOO 呎?則矩形尺度可能為 1X 的， 2X48'4X 插?

10X 的等。從算術和矩形面積公式?學生很快就發覺最大面積為正方形

?部尺度為25 X鈞。這項結果很有用處。如若農夫想用 100 呎籬值保護種

植的土地會以選擇正方形所包最多。如若五十層辦公大廈的成本?主要由

圍牆所定?出租收入主要由地坪的平方呎所定?則正方形將使每層有較多

收益。當然?其他因素?像土地形狀的限制?不能採正方形?但越接近正
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方形?可以得到的地坪面積越多。到了中學?還會對正方形提供最大面積

有所證朗。

有些幾何應用並不切實用?但能令人驚奇。告訴學生圓的周長是 2n

乘半徑(暫不必證明)後?就可用這一公式計算 5 呎半徑圓形花園的朋長

為 2π· 5 '@P 10π呎 o 假如在花園周圍築一人行道寬 1 呎?再建籬笛圍繞

人行道和花間。圓形籬值的半徑為 6 呎?其周長為 2π.. 6 ，即 12 1l' 呎 o 籬

包長於花園本身的周長為 2π 呎。這一結果並不足奇。假使現在圍繞地球

赤道築一條公路?在每點均較地球表面高一呎。這條公路此地球周長長多

少?學生只從直覺去猜?通常會超出目標很多。公路形成圓的半徑是地球

半徑 f 加 1 賀節 ( r + 1) ，所以其周長為 C==2π ( r 十 1 ) == 2π r+ 君 1t O 國

之公路只比地球周長長 2π 呎?正和籬包長於花園周長一樣。

就數學的科學應用而言?小學教師比中學教師問題較少。現在小學有

一些科學課程?而所有科目都由一位教師負責。小學男女教師既然都知道

相關的科學?為什麼在教數學時不能教和數學關聯的科學?將各科目硬性

分隔 9 要求十點鐘教算術?十一點鐘教地理?完全是人為的?且違反教育

的目標:一切知識應該形成一整體。

! 上述就實際情況所舉例證一一提供小學數學施教範圈以及動機和應用

一一將能說服兒童?如教學方法恰當?這一科目可以吸引人。只要兒童能

從物理或感覺的辭項去連想?就不覺得有拘束。符號和文字只有利用感官

的知覺作用才能取得意義。所幸?小學教育階段的教師和教科書?正在趨

向一項原則:即從直覺而不是從邏輯去求了解。並且運用能夠幫助直覺的

各種方法一一如兒童在校外的經驗?教室內各種活動?圖片、計量和幾何

園解一一以解答為什麼以這種方式去教。從算術方法看出確能產生物理上

的真?因而獲得信心?這並不是數學意義上所說的證明?但這種信心應當

而且現在正成為兒童接受算術方法的根據。

實驗器材現已廣為利用?作為教學法的輔助。教師不再需要自己帶蘋

果到學校。在最初二三年的班級裡?教師現在有多種器材可用?如桿棒、

紙卡、國扳、天平、比例尺、分數棒、幾何板、時鐘、捲尺、各種測計用
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尺、幾何模型、教機率用的旋轉器、以及各種大小、顏色、形狀的木塊?

用來代表個位、十位數等。

以遊戲和猜謎激發小學最低年級兒童的學習動機?現在也日採用?這

是可喜的現象。對很小的兒童 7 柏拉閻 (Plato) 在兩千年以前?就在「

共和國一卜→書裡?提出忠告:「那麼?我的朋友?不要用強迫手段教兒童

學習 9 要用遊戲方式。」許多商業機構現在製造遊戲器材?學校方面也願

意購置。

較高年級的實驗器材?現正迫切需要。其中之一 9 小型掌中計算機?

正引人注意?無疑的有助於學習算術?其確實價值後面將再談到。實驗器

材最近幾年才被引用?但大教育家多少世紀以前?就有這樣主張。蒙間(

Montaigne) 和盧梭 (Rous seau')勸告我們教小孩要借助於真實事物一一

讓小孩邊做邊學。

從物理問題、真實現象和實驗器材建立基礎的小學數學?目的當然是

:傳授對於技能的了解?希望了解能有助於記憶技能和決定如何運用。可

是?充份了解今天的算術?甚至用最好的教學法?也不易達到?因為算術

系統太復雜一一至少對兒童而言。不過?這項技能應在一生的早期就學會

;解決這種困難不是放棄傳授了解?而是強調取得技能。雖然見童的了解
可能不完全?甚至會忘記演算的道理?不過從傳授中也會學到不少。至少

?曾經接受過這種傳授有心理上的價值?可以使心情平靜。一點都不了解

?心中始終感到迷惑?在演算時就會發生錯失。這種心境?有點像成人被

要求捐款慈善事業一樣。他先要知道為什麼要捐給這一慈善事業?而不是

其他惑、善事業。當他自己認為滿意後?自會甘心捐贈而無怨恨。在未來多

年內?也會無疑問的繼續捐賠。他記憶的不是為什麼選取這一慈善事業?

而只是自認滿意這是件有價值的事。對技能而言?也正是這樣。先了解為

什麼?再學會如何做 γ 將來傲的時候自然不會遲疑。事實上?不需要也不

必重想為什麼。正如懷海德所指出:

一項實在大錯的爛調?在所布習字簿土?在名人演講中會本斷重放流

傳?那就是: W 我們應培是怎對正在傲的事加以思考的習慣』。事實上
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會正好相反。文明的進展由於重要運作的數月擴增?這些運作我們

以無需思考而完成。思想的運用?很像戰役中騎兵的笑棄一一為數位

為布?在會馬~必需精壯?而且一定只用在決定性的時刻。

有些教授仍然相信?概念能教人了解?所以應屆優先。更假定不需很

多練習費就能成功的獲得技巧。今天文更進一步會主張算術技巧的教學完

全不必要?學生和成人會用小型掌中計算機。有了新的儀其會常會有這種

情形?誇大其價值?超出一切理由之外。無數沒用的文章和談話?形成一

種新的時尚和藉口。

以掌中計算機代替算術技巧的期望?像符咒一樣召來很多可笑的景象

。顯然有很多人帶了計算機去逛店購物?決定給侍者和計程車司機多少小

費?用多少輔幣付地下火車車費等。假使只是想訓練大家能操作雜貨店的

現代收銀機?或許靠計算機可以辦到。

尤其奇怪的?許多人認為課程表應為學生學習學院的數學作準備?也

就是他們主張放棄教技巧而以計算機來代替。不過?進入學院的學生?一

定要先經過中學?他們要做像(l/a)十(l/b) 均 5 晦討會 (a+ b)2等等計算。
生可以學到的最重要代數原理?是以字母代數字。如若知道數字的演算?

就很容易懂得並做出對應於字母的演算。(1 /a)+C 1/的加法演算正和(1/2)十

( 1/3)一樣?所以必先學習算術技能才能學會代數。

此外?就是在按鈕做算術演算之後?也要查看一下答案是否合理?因

為很可能按錯了鈕 o 不過?估測一個答案的合理與否?需要知道很多算術

技能才能做到。

掌中計算機可以此作打字機?人可以用打字機而放棄手寫?不過打字

機不能告訴我們該說:些什麼以及如何說。同樣的?計算機也不能告訴我們

應做什麼演算以及答案是否合理?其價值是有限的。對了解算術以及如何

運用的人?計算機可供快速做一連串的計算?或者大數目的計算。對於查

核用鉛筆和紙做出的計算?也很有幫助?所以可以用作教學輔助器材。這

確是新玩意兒?能讓小孩用手指去按?以引起新奇感，但並不能代替算術

技能的教學。
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訓練未來的小學教師會當然包括物理現象的了解賢以使用以敢發學習

動機與算術和幾何的應用途徑會還要包含運用實驗器材作為輔助方法。學

院為未來教師開設的課程 9 也應鼓勵發展更多教學輔助的方法會此處只能

略加提及。

專門術語有需改進 9 所幸有些已經改正。早期教學生如何做24-1銷台

滅法時會就說從 2 裡「借 J 1 ，和 4 放在一起為1是?學生隨即繼續做下去

。這一名詞「借」不很好。或許有人想用「討 J 或「餘 J 0 談到「借 J 正

像「哈姆雷特 J 悲劇裡?普冀尼阿斯 CPolonius)對兒子賴爾地斯(

Laertes) 所說， r 向人借錢還是挫鈍儉德的鋒芒」。此外?如說借就應

有還?可是並沒有還。所以較好的名詞可用「換」或「重組」。從兩個十

裡取出一個?轉換為十個~ ，再將十個一和四相加。一個十換成十個一?

正像一塊錢換成十個一角錢一樣。

技巧的錯誤應用是一項考驗?需要批判性的思考。一整數為另一整數

所除?是重擾的滅法?教學生時可以這樣講。不過?以 7 除28可能像下面

前述去做:先試以 1 作為試商?再減?即得

7店忌-

7 

21 
現在可以 3 作為次一試商?事實上， 7 就是21均分三次。這一錯誤演算經

過?會寫成

7 J28 
將13假定作為答賽。其中毛病很平常贊成人很容易看出來?但就兒童而言

並非如此。當然?巧妙的錯誤論證和演算很多 9 可以用來幫助了解。

在小學課程表上某一階段?要教學生充份警覺到數的抽象性。一項簡

單情況可以用來說明這點。有人到鞋店買三雙鞋會每雙價20元。店員認為

3 雙鞋?每雙20元 9 輝、付60元?就請顧客給他60元。但是?顧客並不這樣

想?反說 3 雙鞋 9 每雙去0元?並不是60元買而是60雙鞋?要店員給他的雙

鞋。顧客有理嗎?顧客正和店員一樣有理。如若鞋的雙數乘錢數能得到錢
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數?為什麼相同乘積不能得到鞋的雙數? (物理學家會用因次論證來說明

?作為補救辦法。)當然?正確答案是我們並非將錢數乘鞋的雙數會只是

從實際情況裡抽出 3 和20兩數 p 相乘得到的?然後再解釋結果以溫合實際

情況。在這一例子裡?店員就實際情況所作的解釋?至少在現行，經濟嘲度

下?是正確的。

現在大家都說?要教學生如何去發現。事實上?無疑的這很難實行會

因此也很難做得成功。為每一課目必需準備一連串的引導性問題?可是通

常並沒有這樣做?然後再將學生的答案重行安排?引向有用的建議。這種

方法很費時問?許多教師抱怨說?如若要教發現?就不能教完全部課程。

不過?即使課程講全了?只引起煩厭甚至失敗?那也沒有什麼成就。此處

無法將小學要教的許多課目?改用教發現的教法?一一加以解說?只能以

一個簡單數字例題?作為這一觀念的說明。先將下列事實介引給學生:

1==12 , 1 十 3 == 22 , 1 + 3 + 5 == 32 

然後要求學生加以一般化。不需要他們將一般化結果以符號形式寫出?但

是他們實際會說出:最先 m 個奇數之和是飾的平方。

一項有趣的圓形?可以用來充實這一結論。事實上?畢達哥拉斯在紀

站前六世紀?首先採用這種圓形(閱五)。從這些圓形可以看出?如何將

周五

奇數的圓點加進去?就是那些在實線之上和右邊的圓點實產生下一個平方

數。暫時接受這一結論?進一步要求學生不要實際做加法演算?說出的和-

1 十 3+5十. . " " ø _十 97+ 99 

是什麼。只談整數的簡單性質?就有很多實例可以供作發現的合理要求。
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前面曾經提過的一項應用問題?即求一定間長的矩形最大面積雪也可作為

要求發現事實的例題?部相同周長的所有矩形?以正方形的面積最大。

雖然從1970年代開始?算術的教育有些進步?不過惡龍仍然遨遊大地

?想要更求進步 9 屆先屠龍。學院教授對於教未來小學教師的課程?並不

認為有什麼重要。但是這些課程和教授教的任何課程同等重要。這些小學

教師將來怎麼(故宮具有決定性的影響?從進入學校的一刻?兒童就開始學

習數學。他們的成敗將影響到對這一科目的態度?對自己本身的信心?甚

至對所有學問的態度。不良的數學教育像一桶好蘋果未對每一只爛蘋果?經

由污染將其餘的也都弄壞。在小學過程裡?太多的人自認沒有數學心智。

實際上?他們是教師的犧牲品質而教師又是學院教授的犧牲品。「沒有數

學心智j 的人會是由於他們沒有受到適當的數學教學?無意義的數學不能

穿透任何心智。遭受算術挫折的人?由於數學的累積性?會對一切數學永

懷自卑情結。甚至不需以算術為先修課程的科目?像幾何的廣大領域?只

因為也是數學的一部份 9 就使已被算術燒傷的學生?拒絕讓新課目重;睬他

們的心智。

數學家確實喜歡助長一種印象?部真有像數學心智那樣的東西?且認

為必然優越。雖然這種心智的存在很不可能?不過從機率來看?愛因斯坦

創造的才智確需不同尋常的能力。但是可以確定的是:一個人耍了解數學

?並不需要有數學心智。

學院提供給未來小學教師的課程常屬浪費時間。通常房教的課目和現

在所謂文理學科課程一樣一一實數系的邏輯發展~集合論、超限數、布民

代數丸，真值表、諸如群、環、域、有限幾何等抽象數學結構、以及特別強

調的公理論和證明。為大一文理學科課程所著的同一教科書?在廣告上

和事實上都說適合於教給未來的小學教師。即使在新數學的全盛期?這些

課目也不適當。小學教師並不需要知道這類教材?以免對數學談的是什麼

以及數學應划何教學費產生錯誤觀念。

雖然過去和現在訓練小學教師的教育?頗具破壞作用。不過還有理由

可以樂觀。惡龍?特別是神話裡的惡龍?在過去曾被屠殺。當前教育上的
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惡龍?即使仍為許多教授忠誠信仰 9 也還是神話?也會被殺。
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@ 

四種偶像包圍著人的心智;為區別起見會我們

命名為. .…. .第三會市場偶像

t告#畏 Franci，> Bacon 

課程表和教師是教育最重要的因素。不過還有教科書?學生要從其中

學習?至少能增強教師的貢獻。可惜?談到明白流暢的文詞?並非數學界

神聖傳統之-- ，各級教科書的這項品質都很低。

l 造成這種情形的罪過?應歸咎於教授。學院用的教科書?只有教授能

撰寫。中小學教科嵩通常是由學養好的教授和有經驗的教師合寫的?但是

教授「顯然」是權威?支配整個計劃。就教科書而言?對教授我們能期望

什麼?許多教授輕視教學法?另一些則對教學法完全無知。他們沒有受過

寫作訓練(就連研究論文都有問題?更不必談教科書了)。從他們的背景

和關切的重點來看?期望數學教授有良好的寫作能力寶正如期望英文教授

寫的數學研究論文能有優良的數學內涵一樣。

還有更多未能達成的期望。數學的步驟?解釋常不適切(實際上有如

謎語)數學家由於不會用心去了解各層次學生廳當學些什麼?所以不知道

需要寫多少解說。不過?他們還是輕易的下了決定?認為說得少比較容易

。這一決定由於數學家偏愛給澀的寫作方式而更加強化。如若提出責難?

他的回答是: I 事實一樣不缺?全在這裡 o J 所能要求的只有這些?正確
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成為唯一的批評標準 o 想有更多的解說?常會遭到輕蔑的眼光?當然?只

有愚人才需要詳細解說。雖然?簡潔常表現為晦澀的化身?數學家的寫作

似乎只對一項鐵言看得認真?部簡潔勝於一切?甚至超過讓人了解。教授

或許了解他自己所寫的?但對學生而言?似乎教授在說， r 我已經學會這

些教材?現在就是不要讓你學會。 J

有些數學大師的著作?確是難解如謎語。關於這一點?最著名的是拉

普拉斯。曾經幫助拉普拉斯準備出版其傑作「天體力學J 的助教?貝奧特

( J e an - B a p t i s t e B io t ) ，曾說?拉普拉斯時常不能將得到結論的步驟會

重新逐步寫出來?因而在文稿裡插上一句， ，-這是容易看出的?即…… o

」顯然?現代教科書的作者?對於「人當效法大師」的名言?看得很認真

?即使自己還沒有成為大師?至少要顯得像大的的樣子。

有些教科書的作者相信?數學的陳述只要邏輯上正確?讀者一步一步

老老實實跟隨作者?單單陳述本身就能解說明白。作者認為不必明白說出

意義?只要讀者慢慢細讀就能把握意義。作者不認為需要為讀者建立信心

?解說這條路通往何處?為何這一方式比那一方式要好?以及真正的成就

是什麼 o 作者對一項證明如何形成 2 為什麼起初有人追尋這項結果實為什

麼(有人現在還需要這項結果實都不給予任何提示。實踩上?這種教科書簡

直是向通靈術挑戰。

有些教科書的作者?不願意或尚未準備好做研究?就在教科書裡展示

「才華」。他們將明知道有關係的許多步驟?任意;省略?而且在他們作學

生的時候就曉得這些是無法自行補足的。他們故意省略這些步驟?認為容

易補足 9 是想把自己抬到大師的地位上去?不過?大師只將細微末節省掉

。如果說這種責難太過激烈 3 我們要記著?就品性而言?數學家不論是研

究人員或教師?正和整個人類的橫剖面一樣?在自大這一點上?數學家是

人類裡較不令人喜愛的部份。無論如何?他們寫的教科書無法了解的地方

實在太多。

令人驚異的事?少數幾種教科書?因為有充份解說並且討論到各種觀

念的意義?有些教授反而要加以反對?常指責這種教科書說話太多。對誰

,. 
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太多?這些教授偏愛難解如謎的表連方式以困惑學生會再由教師展示其卓

越才能來講解教科書。這種偏愛大家都知道?而且兩還可以找到書面證據。

一所優良學院的教授在評論一本教科書時?曾說: r 其中所寫的話過多 9

那些話通常應當由教師來說的。用這本書作教科書的教師會發覺?不僅正

式講解離不開這本書?甚至連插話也離不開 J 0 假如教授真是以觀念和批

判性思考教學生?應該有很多事好做?如提供問題?指引學生思考、改正

學生的聯想。不論這本書如何有幫助?這些都是書本無法可以代替的。

很多不良的數學著作?僅由於偷懶。有些數學家未能澄清自己的思想

?就用下述短句來掩蓋自己的模糊不清雪諸如， r 顯然?那…… J ' r 失在:

疑的?接若是. . 3 • •• J 以及類似的話。如果結論確實很明顯?很少需要這樣

說。大多數作者這樣說的時候?實在並不明顯。通常 9 斷言什麼是明顯的

?大多不很正確。不幸的讀者必需不斷耗費時間去證實那些有t非真正「接

若是…… j 的斷言。

有些情形?只是由於作者無知而發生困難。甚至一般良好的數學家都

很了解的問題?許多中學和學院用教科書的作者竟不知道。他們「寫J 出

來的書?主要是從其他書中?一章一節拼湊起來。如若根據的來源不合格

?盜印成的教材自然也就只好如此。在這種書裡?會發覺有定理陳述不正

確?結論並不全員?證明不完整?證明末考慮到所有情形?所用概念未加

界定?再rr依據的較早結果是未經證朗的?或後來才被證明的?所用公設未

曾明白說出雪同一概念有兩種不相當的定義?有和內容無關的定義?定理

的結論和證明只部份有關?以及實際邏輯推理的錯誤等等。

數學教科書顯著的缺點是不能引起學習動機。作者突然跳入正題像被

餓獅趕著來的一樣。一本書或一章的關頭常用的話是， r 我們現在要學習

線性向量空間 9 線性向量空間需滿足下述條件….. J 跟著就說出條件?緊

接著就列出定理。為什麼要學線性向量空間?這些條件如何來的?都沒談

。學生猛然被拋進這一奇怪空間中?只有迷失找不到自己的路。

有些開頭的話不像這樣唐突。好傢是頗有啟發性的陳述?如「就此點

?最好討論. . .. .. J 不過接著討論的部份?或許作者覺得不錯?學生通常並
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不以為然。另外常用的開頭話， r 自然就會問.. ~... J 接著提出一個問題?

而這一叫題即使最奇特的人也不會想到要悶。

在談到數學的主題之前?不必總是先說學習的主要理由。也可從研究

這一課程的歷史原因加以介紹。如若這並不能作為今天這一課程仍然重要

的理由?就應在談到主題後?跟著說明當前重要的應用。大多數應用均涉

及物理科學?對作者而言實屬不幸?因為只有很少的數學家和中學教師通

曉物理科學。許多做得最好的作者?也只不過提一下這一課目有實際重要

的應用。有些真的允諾要討論應用?但去P並沒有這樣做。

科學問題並非引發動機的唯一方法。要教的數學可以和學生的世界發

生關聯。只要有毅力就會發覺什麼東西會引發學生的興趣?可是這種努力

遠超過作者所願負擔的程度?結果變成沒有血肉的光骨頭。即使最好看的

美女?也要用服裝和化粒品來提高外在美。同樣的?數學也要和初學者的

興趣相關聯以增加吸引力。

柯倫特?前面有關章節會引證過他的話?對缺乏學習動機?也有所批

評:

數學家經常受到誘成?想將自己思想結晶的產品賢以演繹的一般理論

l 方式丕現?並降低個別數學現象?僅作為例證的角色?讀者接受這種

獨斷形式會很容易變成灌輸式的學習。可是?要有啟發性的成悟就必

需對動穢的了解。

一本教科書如從陳述公理開頭?就是一本省掉第一章的著作?需要讀者先

有一些基本了解?否則對這本教科書就會無法領悟。

數學家給學生格外艱苦的負擔?是要學生遷就他本人的愛好。數學家

都深知一骰化和抽象的優點。當然?一項一般化的結論包括許多特別情形

。因而?他們認為立即教一般化結論更為有效。邏輯上這是對的?但教學

法上則是錯的。教科書的作者不顧一切向一般化直衝?可以看出他們的判

斷力。

例如?在學生還沒有學過具體函數?如 y == 2 x , y == 2 x + 3 , y == x2 

等?就要他們去學以映射觀點所作的一般化函數定義。集合A對集合 B 映
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射是序對集合?其中每個第一分量來自集合A .，每個第二分量來自集合 B

O 映射定義的廣泛性誠足驚人。父親的集合和兒子的集合的關係是映射?

知道這項事實「顯然」增進親子間的關傲。不錯?映射的定義包括上述具

體函數?但也包括學生絕對遇不到的關係?或一定不能從數學定義啟發的

關係 o 此外?一般化定義的不明確?反令學生不安。

一般化將只是一類已知的特定結論?擴展到更廣大的對象一一例如雪

將原來只是等腰三角形已知的一項定理?證明其適合於所有三角形。抽象

是從不同的許多類對象?選取其共具的性質而研究其含義。沒有人會懷疑

數學的抽象價值?不過從抽象到具體的學習方式?一定有問題。兒童不會

為了瞭解絢?就先從研究四足獸著手。這一基本原則似乎數學家並不知道

。他們喜愛抽象?放任自己迷戀於其中?因而不免以學生作為犧牲。

前曾說過的有關教學方法上許多缺點實教科書也犯了這些毛病。用嚴

謹的陳述來教初學者某一特別科目是常事。從概念的觀點來看?最難的數

學科目是微積分。其中概念如憑直覺去了解遠較容易會這就是數學家從了

解這主一科目到建立適當的邏輯基礎?需要經過兩百年的努力(第七章)。

但是現在的作者勇敢的 r~l學生的痛苦作冒險。微積分教科書以概念嚴謹的

1 公式化說明開始實好像一開頭就成功的消滅了學生學會這一課程的能力和、

信心。

有些作者用嚴謹的方式?由於自己缺乏安全感。恐怕有所折衷而幫助

了學生?將被同行視為無知。因此?他們就以教科書至少要精確完整?作

為支持其立場的正當理由?並堅持嚴謹公式化的說明?是獲致了解的最佳

方法。結果是從復雜觀點來談初等數學。

大多數作者沒有從他們所學的英文得到益處?正如他們的讀者沒有從

所學的數學得到益處一樣。數學教科書的撰寫不僅簡潔到流於病態?而且

更令人感到沮喪、單調、枯燥、晦澀、甚至文法錯誤。作者力求侏持客觀

和與人無涉。正像批評某一教科書寫作的一位人士所說: I 這本書就數學

而言精通?就文法而言生硬?就文字而言鬆散?好賣弄學問{旦華而不實。

教給大學部學生超過學生所想知道的?同時?對假定學生已知道的超過學
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生確實知道的。」當然好的教科書要文筆生動、引發興趣?更應時時考慮

到讀者的知識背景。可是幾乎沒有人這樣做。這些書不僅由機器印刷?更

像是由機器所寫。

幽默是風格上一項因素。相關的故事或笑話確能使消沉的精神得以重

振。但是教授反對?因為他們的教科書不知要使用多少次?幽默會變成陳

腐?笑話會變得乏味。不過?這些書究竟為誰而寫?一位演員對生動的台

詞或笑話重接說第一千次時?還像說第一次一樣?對這樣的事實教授叉有

何說?

除了由於能力不夠或不願意撰寫有趣味的數學書外?作者常喜賣弄名

詞以迷惑讀者。不僅濫用了許多不必要的專技詞語?數學家還喜歡引用。新

名甜。例如?同態( homomorphism) 和同構( i somorph i sm)已經用了

很久?至少可以看出字源上分別的意義是相似結構和相同結構。可是?不

說某一同態是一同構?反而常說這一同態是忠實的 (faithf 口 1 )一一這種

陳述在傳達數學意義方面並無幫助會雖然?或許在暗示堅定而非法的浪漫

情調上?有其優點。當然?新名祠的出現?常有引進新概念的印象。例如

?一個數的集合的最大下界( grea test lo\ver bound) 和最小上界(

feqst upper bound ) ，這兩個名詞用了多年?也確能說明其代表的意

思。可是也許為了簡潔 9 也為了使人更難了解?現在用的名詞是下確界(

infimum)和上確界( supremunl) 。原來的單值函數和多值函數?現在稱

為函數和關係 o 還有?現在不再說滿足 x2==x+7 的 x 之值?要說叭真值

?。顯然?現在的哩哇真"很容易獲得?我們不再需要沉思宇宙的神秘?經

常可以看到新名詞代替舊名詞。這種做法?甚至會使十九世紀上半期和高

斯同居於數學領導地位的哥西困擾?覺得必需對當時引進的新奇名詞加以

指控。他說:. r 如若不是許多新名詞成為科學的重累?讓讀者很難跟得上

研究中提供的太多新奇術語?科學應該有了重大進展。」

除了不要引進無意義的新名祠來代替原有的適切用語外?數學家也廳、

將容易誤導學生的舊有名詞加以改換。例如?含有無理、負、虛、被等字

攘的名詞?原是歷史過程中為了表示拒絕這類名詞而設?現在仍保留在數
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學教科書裡?足以國接學生。即使日往大數學家也會因這類名詞而感到挫

折。自引進虛數之後?為抗拒這一名稱持續達三百年之久?部份原因由於

虛這一字暗示有難於接受的之意。高斯說過?如若 1 、 -1 、不r1v士王單位

?未曾用來稱謂正、負和虛數的單位?而用來當作稱直 (direct) 、經u ( 

inverse) 和側 (lateral)數的單位?大家就不會產生其中含有黑暗神秘

的印象。

無意義的術語只是所用語文的害處之一。數學家太過相信簡潔?話，發

明名詞的縮稱。例如， Partially Ord 思 red set (偏序集合〉現在縮稱

poset o 為了要求簡潔 ， almost everyvvhere 縮稱為 a"丸。這種嚴重

錯誤?再加上原本惡劣的寫作?使得教科書幾至無法閱讀?更談不上了解

。 1 "q d) 'In.. wω(low quality of mathematical writing :>低品質的數

學著作)真是沒有止境。

術語的為巷，文因過度使用符號而增強。數學思考和運算由於使用符號

而加速 9 數學進步的重大特點之一是引進更好的符號?這是無人可以否認

的事實。但是?數學家將一項優點變成了害處。他們的教科書每一頁上都

泛濫著雜亂的符號?正傑有些現代畫家將顏料噴灑在畫布上一樣。一頁接

(一頁?幾乎沒有說明?填滿了希臘文、德女和英文的字母以及其他各種符

號。有些書所用的符號多達數百種?理由是為簡潔?不過更有可能是為了

藏拙。即使在真有簡潔的好處?也抵不過增加讀者記億上的負擔。更壞的

?在第五十頁初次使用某一符號?直到第三百五十頁再次用到?叉不向讀

者指出這一符號代表什麼 o 少數作者多少注意到這一問題?在教科書裡附

載了所用符號的說明表。不過?讀者迷失在第三百五十頁時?只有中斷閱

讀?在列有幾百種符號的表裡找出這一符號的i意義?引起1賞怒情緒白為必

然反應。現在教科書中的符號?不是用來幫助溝通?反而成為障礙。

許多作者似乎相信符號能表達文字所不能表達的觀念。可學習符號乃

人所發明用以表達思想?符號決不能超越思想。所以應先說明思想?再在

符號!真正有助於簡潔表達之處?引進符號。但是?我們現在發覺大量符號

幾乎沒有文字說明所舍的基本思想。
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和前面談到術語的情形一樣?舊符號法則也大有可以改進之處。或許

最隊更換的?是微頓分裡 dy / dx的符號。微積分傳達的一項最重要觀念?

即導數不是商而是商的極限。雖然 dy/dx符號原本要整體來看?看來像以

dx 除 dy白色商。事實上?萊布尼茲就是因為這樣?未能有系統的說明其正

確概念。因之?這一符號似乎否定了教師努力表達的意思。更好的符號曾

被提出?但是教授拒紹這方面的改變?其熱心和堅決正和他們支持傳統符

號完全確當一樣。

十六和十七世紀的數學家?發表其研究成果常採取顛倒字母的字謎方

式。用意在告訴對于?他已經解答了一個問題並留下證據?但文使對于無

法破解而宣稱也解答了同一問題。在接受話問時?作字謎的人?才說出字

謎代表的意思而ι確定他宣稱的發現。這種辦法一直持續到今天?只不過將

字謎改稱為教科書而已。

數學家常說要傳授思考?推動的方法是幫助學生發現定理和證明。不

過?教科書並沒做這件事實其形式和內容?整體和實質 9 只是定義、公理

、定理、證明再加上晦澀。這種表達方式有一項好處(對作者而言) ，部

撰寫比較容易?不必思考自己在說些什麼?因為通常大學部的教科書?其

中的定理和證明日眾所周知。正像前面已經提過(第六章) ，大多數重要

定理都經重覆證明多次。每一次總有些改良和修正?使定理更一般化或使

證明更簡徑。一項很精巧的妙談常使證明更形緊淚。即使原創的證明是歷

經多少週、多少月、或許多年思想的產妙1 ，是連續相承許多位數學家的共

同貢獻?但是現代的證明幾乎一定是經過高度人為安排?十分巧妙?數學

家稱之為優美。這些精巧的證明大約僅一頁左右?常使學生目瞪口呆深感

自卑。不禁想到如若自己去做這樣證明?一定力有不逮 o 必然的結果是學

生失去對自己能力的信心?為了通過考試?只有死記證明。

好的著作?一如好的教學習需要學生參與數學家得到證閉的奮門過程

。並且告訴學生最優良的數學家也耗費很長時問以及種種困難?才得到證

朗。通常叉有好多自信正確的證明?發表出來後才發覺是錯誤的。?這類歷

史不僅可以防止學生氣餒和喪失自信?更能讓他們知道j潭、作何種努力?準
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備進行自己要做的證明。不過?教科書中的歷史資料?通常只是笛卡見生

於1596年?逝於1650年?有一私生子等。作者不顧意、對學生說實話?只知

寫出證明?一個接一個?從不提證明如何得來。作者似乎暗示這些巧妙證

明很有可能出自他們本身?有些人確是想製造這種印象。作者不肯承認赤

裸裸的邏輯演示對心理所造成的傷害。

為什麼教科書不能像談話一樣?不必太形式化?例如雪作者要講的是

三角形的三個高度相交於一點的定理。這一事實會使任何人覺得驚奇。作

者何不先談一點?譬如說這一事實出乎預料，之外?然後就先以直覺上理由

說明確係如此?再給予正式證明。微積分教科書講到兩個函數之積的導致

。學生預料的結果是兩個函數的導數之積雪等到發覺並非如此自感驚奇。

甚至萊布尼茲在這點上也會弄錯?花了整個月的時間?才得到正確結果。

萊布尼茲為解決這一問題的奮門經過?這項事實就可以提出來討論?使學

生肯定他們的智能並不低於萊布尼茲 o 這類談話腔、列在正式講解之先 o

指責教科書正文解說中?未曾要求學生參與和思考?作者的反駁指出

還有練習題， I良好的練習題正是補救教條式教科書的好方法。但是?教科

書每一節總有五六條己做好的典型例題?而指定的練習題也不出同一型式

1 0 學生做練習題時?只要從例題中找一個適合於練習題的?然後照例題步

驟重被一遍?不需要了解?當然更不需自己做任何思考。學生就這樣完成

作業且自覺滿意。教授也慶賀自己的教學法成功。

當然?例題是一定要有的?不能期望學生沒有指引就能得到解題技巧

。不過?例通廳、有討論?說明涉及的理論會以及為何用這樣解法?不用那

樣解法?還有種種有關闡釋。事實上?例題不僅作為實例?要和教科書正

文配合一起?使學生不得不閱讀教科書(學生如不受壓迫常會逃避)。此

外?有些線習題可能引發對例是區產生疑問。也可能提出另一種經法?不論

是否適用?藉以要求學生加以評估。只重復例越的解法步驟可缺學到解題

技巧?但不能深入了解和幫助思考。于般練習題是智力的苦役而非智力的

挑戰。

許多教科書的作者誇說書中有好多例題。其實是說?學生不必閱讀教
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科書或作任何思考。這些教科書應當稱為食譜。通常食譜提供實際做法:

將半杯麵粉倒進碗內會加四分之一杯發粉?注入一些醋 p 烤一小時 o 注意;

看?一個餅烤成功了。但是?食譜並末將道理告訴廚師?為什麼這樣的混

合物能做成餅。例題正像是得到解答的製餅法。如果製法改變?就會產生

錯誤的解答?學生缺乏認識這項事實的識兒?只要解答合於教科書所述步

驟?就很滿足。雖然?教科書在教育界扮演很有價值的角色?但由於上述

缺點?去P使教科書變得不可閱讀。

更奇怪的?許多教授為他們班上選用教科書時會公開宣稱他們並不注

意教科書的文字說明?只看例題和練習題。可是?學習思考及運用書籍?

當然是人類文明中高等教育目的之一部份。顯然?這些目的已被拋棄。

教科書既然這麼壤?我們不得不追問?為什麼‘選用這頰教科書?理由

很多。大多數教授本身未曾受寫作訓練?看不出文字說明的惡劣。教科書

不談動機和應用?反而受教授歡迎。因為這類教材通常取自數學本身以外

的其他學科?教授如要教得有把擺?就需知道一些其他科學。但是?現在

的教授不 l懂科學?叉不願只為做好教學工作而去學習。事實上會許多教授

深怕任何教科書要他談到數學史以及科學和文化的影響。所以?他們選用

一本正統的數學教科書?採取機械式和技巧性的狹牢路線以及例行的練習

題。術語、符號、嚴謹一一是數學家最珍視的。從他們這種觀點?白不能

強調教科書必須具備上述特點。

選用不良教科書的另一重要理由?因為很多大學部課程都由研究生在

教。對這類教師而言?現成教材和例行講解是不能缺的。任何適切但非通

常的方式?特別需要有教學技巧的?他們不是忽視?就是弄得一團糟。

許多教授選用的教科書?由於其中一些課目是他們願意教的。但文不

顧及教科書的表達方式?全照自己的方法去教。這麼一來?學生文面對一

項任務?將教師講的和書上說的謀求一致贊在數學方面這假困難。加上教

科書編寫不佳?更使困難倍增。(反如教授的表達果真較現周教科書提‘供者

為佳?他應寫出教材發給學生?不必花費上課時間去抄寫黑板。其質教授

的表達方式很多並不見得更好?只是他認為跟著作者說就是貶抑了自己。
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大學教授甚至有心j采用艱深的書?希望由於選用這類教科書而增加自

尊。希望他人會認定教授和學生都精通這一本書?而獲得好評。實際上?

選用這類教科書的許多教授?自己也不容易弄懂其中內容?學生更是昏亂

不知所措。因此不論教授如何解說?反正都能混過去。

四年制學院的教授?對著名大學的一些教授會常感自卑。為克服自卑

感?許多四年制學院教授想勝過大學的教授?就採用讓學生難i葷的教科書

。他們在專門學會開會時?如被問到用什麼作教科書時?一說出書名就已

暗示為學生創造了奇蹟 o 採用這類教科書?文能表示要他們進行更高更深

層次的教學習也並無困難。

從整體來看?二年制社區學院和初級學院的學生會水準最差?可是那

些教師也採用很難的教科書?只為了自誇可以擔任高級的教學。他們一定

要用這類教科書?理由是為準備學生轉到四年制學院。不過?他們已經傷

害到學生會使他們無法轉學。能轉入四年制學院的人只有四分之，__._，. ，旦大

都不再修習更多的數學課程。低層次學校用高級教科書的現象?在受一個

主要大學影響的地區?特別流行。

許多教科書常經由委員會選用。一本含有任何)愿用題目的書?而為某

i 些教授所不熟悉的?就會遭到反對。另有一些教授?不間是當與否?不同

意講解的水準 o 更有一些人認為文字太冗長。妥協折衷的結果?選出來的

一本書?必然是枯燥、無意義文笨拙的。即使單獨由一位，教授為系裡選一

本共用的教科書?也可能和許多其他人的一樣?由於缺少見識、信念、決

心?常挑一本「安全」的書(通常也就是一本平庸的書) ，這樣才能使大

多數教授滿意。

一個系裡?由於一些入不滿可抱怨?或原用教科書不再印行?也常決

定更換教科書。可能想到用來代替的是一本良好教科書。但事實上?很難

發生這種事情。因為系裡大多數教授喜歡的是老樣子?可以不必關讀新教

科書和做新練習。所以?更換的新書常是原用教科書的哇哇被印本"。不過

?有了改變在美國社會裡就表示有了進步。

教授選用不良教科書的原因很多。大多數教授是狹牢的專家。一位代
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數學家被請去教微分方程?他對如何教這一科目並不重視。他只要一本容

易教的書?也就是所講解的?不是一連串技巧方法?就是安排好次序的定

理和證明?只需要他接誦一遍。

即使所有或大部份教科書均屬優良?許多學校的學生還是要吃苦頭。

有些教授選用他感興趣的教科書?想要從其中學到新觀念和新證明?不問

這本教科書對學生適合與否。一位代數學家挑一本高級教科書來教初級課

程?不是為了讓學生能學到什麼?而是要讓自己能多學一些。一家著名大

學的教授用了一本比所教課程高兩級或三級的教科書?結果使很大百分比

的優良學生?未能及格。另外一些學生?程度也很高?蚓因氣餒而放棄數

學。常問到這位教授?為什麼選用如此不當的教科書?他的問答是:他正

在進行一項實驗。這好像在說?對一個人的心臟打六粒槍彈?看他會不會

死。

為什麼撰寫出這麼多不良的教科書?很明顯?主要原因是貪財。教科

書帶來的是版稅?編寫的教科書一定要能暢銷。但是?反而只有不良的教

科書能暢銷?所以心中想到錢的作者為了投市場之所好?注意力就全盯在

這上面。出版徵積分教科書的歷史?正是這種情形的例證 0 多年來?表達

微積分一直用的是機械方式或食譜方式?作者也就照著寫食譜。到了美國

教授接受了較好教育賢而決定學生應當受到專業敢發的好處?並在微積分

教學中注入全部理論。大量嚴謹的微積分教科書立即出現在市場上。當這項

教學法的大錯已發展到無法掩飾時 7 直覺方式施教文因受人歡迎而大為流

行。教授為表現虛心和彈性也就轉向直覺方式。不多久?就是那些原來撰

寫嚴謹教科書的作者?也編寫出直覺導向的教科書來?還誇說這種方式是

他們提供的。教授確實學得很快一一只要合乎市場的需要。

由於大多數作者目的只在最大可能的市場?他們不斷重被撰寫銷路好

的這一類書。最低度的知識、差勁的寫作、標準的練習題?就是寫這類書

所需的一切?不過?對於避免完全抄襲必需相當注意。但只要變動一下課

目的次序?就能使一本書看起來似乎不同。通常這種教科書大約有二十五

項左右的課目?按照可能的排列組合?多到能寫成上千上萬種為學院用「
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不同 j 的代數、三角、微積分和其他教科書。事實上?資料的不正確?或

寫作的低劣 9 如和預期獲得的利潤相比?那就不必關心了。為了掩飾和已

有教科書顯然的重復?有些作者用了一些花招賢如將原有很自然的證明?

代之以硬行設計的證明?造作一些定義的說明和新術語?以及自己創設的

新牌子符號等。當有人指責抄襲時?教授常會反駁說?真理原來就永不改

變。

當然?每本書要有一個書名?所以會有傢「學院用代數」、「學院用

初等代數」、「學院用代數:全部課程」、「學院用代數:簡要課程 J ' 
以及「學院用代數:八分之七課程 J 等書名。顯然可能性叉可以無窮變化

。實際上會不是有無理數嗎?所以也可用「代數;無理的課程 J 這種書名。

完全模仿成功的教科書(財務上成功會通常絕非教學法成功) ，許多

作者毫不遲疑承認是事實。還自負的說?他們這些書正是數學教育的主流

?似乎這一事實就能保證書的品質。看看什麼樣子的書會暢銷會實際就知

道主流裡的一本書一定枯燥而沒有創意?更是教學上的禍害。

是否所有的教科書都彼此重被?並非如此。另有很多不良的教科書?

作者是研究某一專門科目享有盛譽的教授質或者在專門學會擔任高級職位

的教授。這些作者所寫的書?是他們從來沒有教過?或難得教過的一門課

程。他們對學院裡學生如何思考?以及有什麼知識背景?一無所知。但為

了將名字變成現金?也就毫不猶豫的投入撰寫教科書的行列。「天才j 自

然超越凡庸?這些教科書含有創新的概念和證明?但是學生均無法領會。

課目文字說明是次級品?寫作足令人汗顏?更由於匆促趕寫錯誤頗多。每

章每節關頭談某一目標?到末尾叉談到另一題目。在同一節裡?作者從一

項課目轉到完全無關聯的另一項課目。要求學生傲的練習題?根據教科書

的教材根本無法做得出來?如果能照著教科書做出來或許需要有牛頓一樣

的才氣。為了一部份市場需要一些應用?故作象徵性姿態?這些研究人員

就概略的提到相對論或量子力學會對大學部學生的水準而言?這些題材可

以說全無意義。顯然這些教授儘量趕寫實搶著出書?只為了「賺j 版稅。

如若從他們撰寫的教科書來評估作者會任何值得尊重的研究所也不會准他
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們做研究生。雖然如此?許多學投單憑作者的大名還是採用這類教科書。

通常這類教科書由於太壞費用了一年之後?市場就直線下跌。總之會作者

可說尊嚴掃地。更可笑的事是?這些有聲望的教授肯為基本課程趕寫教科

書?均不屑於教這類課程。即使逼不得已去教會也羞於承認自己在教如此

低級的課程。

有時?這些有聲望的教授?明白了如何適合市場條件?就搞發行第二

版和第三版?因而賣了更多的書。他們的貪財和純粹商業精神?實屬可恥

。後出版本雖然成功的賣出了更多的書?但也更成功的犧牲了學生會並旦

破壞了教育的目的。比較起來?廉價小說以及為稿費而粗製濫造的文學和

藝術作品的作者?還更可原諒?因為他們並不藉口什麼倫理原則?也沒有

啟發青年心智的責任。如若這些教授是真正有能力的研究人員?或者是為

發揮有益人類的影響力而出任專門學會職務的人士賢為什麼要看輕自己而

撰寫這第一百種被製模仿的廉價繭品教科書?是否公認為有才智的教授?

也像少男少女一樣?對自己所負任窮和人生目標完全分辨不清?

4 為金錢利益而寫作?確需趕得上市場。我們已知(第七章)數學教學

和數學研究受到時尚的控制。解析幾何從前當作單獨課程在微積分前施教

, I現在併入微積分。成功的作者必需承認這種時尚?否則書就賣不出去。

如果時向是將線性代數編進微積分或微分方程 9 不論有無理由?編教科書

就必需這樣做?一定將線性代數編進。為趕得上時尚?每隔幾年必需推出

新版本。不過?教授不會反對?因為這樣一來消除了老版本的舊書市場?

學生不得不買新書。

視市場需要而定?還很科學。出版商向各學院詳細探查喜歡教科書中

包含些什麼科目?然後作者欣然動手提出迎合大家口味的教科書。至於作

者自己的信念?教科書應當包含些什麼?即使他們有這種信念 9 也派不上

用場。

正常市場可由特別的計謀加以擴大。計謀之一會是提出應用的部份?

全擴到最後一章。這種議事是有計劃的。有些教授願意教應用?有些卸怕

教。如若放在最後一章?不想教的教授可以拖到學期結束?還沒有教到最
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後一章。這樣少教一章就不會引起麻煩。應用放在教科書最後一章?無論

怎麼說?都無助於教應用原來的目的。因為應用放在最後教?就學習數學

的動機以及顯示數學意義的價值而論?未免來得太遲了。

為了擴大市場贊許多作者還用完全歡騙的許術。在「新數學J 流行的

時期?有些作者拿起一本傳統教科書?在書裡束一處西一處插進幾頁新數

學教材?在若干地方改換一些術語?再從頭到尾撒上一些名詞?女日集合、

交換律、反元等等。然後就宣稱他們提供的是 f新數學J 0 許多教師幫助他

們欺騙 9 閃為可以用來說服上級人員他正在教新數學?而實際上卸仍然在

教原來所喜歡且比較懂的教材。微積分教科書常裝飾一層嚴謹的外表?以

取悅喜愛包合理論的教授。這些嚴謹的面飾通常放在第一章?後面永不會

用到。

還有其他形式的騙人方式。一本書名?稱為「生物學家的數學J '大

家都會想到這本書的內容?不僅將提到生物學家要用到的數學會還會指引

生物學家如何去應用。可是?全書真正內容和相同數學程度的任何傳統教

科書根本沒有兩樣。

許多作者知道進入學院的學生?並不喜歡數學。不過?有些學院仍然

要求修習一門數學課程?作為取得學位的條件。即使不如此?教授也希望

吸引學生以數學作選修費藉以保持較多的教授職位。因之許多作者撰寫的

教科書?宣稱是為欣賞數學在文化中的角色。書名都很動人: í 數學一一

一項智力的奮門」、「數學一一推理的科學」、「數學的欣賞 j 、「數學

一一創造性藝術」、「數學?藝術和科學」。但是?書裡教的仍是公理論

、符號邏輯、集合論、數論等等?例如?同餘、二進位數系、有限幾何、

矩陣、群以及體等?並沒有真正實行他們的諾言(第六章)。顯然?我們

不能從書名來斷定一本書。

由於數學本身的課程不能吸引文理學科學生?被認為很少有價值?因

而有些教授就採取另外的辦法。在他們的書裡會將從未被重視的奇談、瑣

事、謎題以及片段的最低級課目收集在一起?學生無需任何思考。各章開

完全沒有關聯?學生不必連續不斷的思想?而教師也可以隨意挑選來議。
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由於這種辦法還難使學生發生興趣?有些教授乾脆用加進卡通的妙招。甚

至有些微積分教科書用卡通畫使之「生動有趣」。為什尼拉不能?不是大家

都說要想像數學自有樂趣嗎?或許特別真正幽默的卡通董?可以用來作為

學院階段的教學用具。可是?連六歲小孩都不會發笑的淺陋連環畫?實在

很難有任何貢獻。卡通叢可以告訴我們一件事?那就是讓我們確實明白作

者的智力水準 o 數學教科書還沒有依靠色情畫?雖然這一方式用來吸引學

生還比較可以接受?因為沒有假裝是為數學教育賢也不致使人產生誤解。

這類幼稚庸愚的「文理學科 J 教科書?銷路也很好。不問學生是否為

教材的價值所獻?總之?他們能得到這一課程的學分?叉不必真正用心去

思想。教授教這類教材毫不費力?同時也「解決J 了文理學科應教些什麼

的問題。

許多教授表示很關心升入學院的標準降低。由於任何中學畢業生都可

以自動升入學院費勢將降低所有學生的教育水準。但是?出版像上述的文

理學科教科書以及食譜式教科書?文為成千上百的學院所採用?這些教授

早已將標準降低到可能的最低水準 o

從教科書撰寫得到的金錢收益?腐化了許多教授。有些作者要求出版

商保證能收入 100賀。00 美元。顯然作者對自己著作沒有信心?想從保證確

保其收益。作者常用的理由是出版商出具保證後?才肯盡力推銷一本書。

這實在不成其為理由。出版商對一本書的投資約在50 ， 000至 100 ， 000 美元

。當然?沒有一出版商會投資這樣一筆錢?而不盡力推銷。如果作者要求

超出書本身條件以外的大力推銷?應受譴責的自屬作者。

管制教科書的品質?有兩種可能的方法。第一是檢討批評。大多數教

科書都會受到一種或多種專業性雜誌的評論。不過?有些評論者顯然太客

氣?未將大多數教科書應受的非難說出來。只說明內容並和同類的書比較

會最後反而用「讚美之祠」說這是一本好書?因為和市場上其他的書正好

→樣。另有一些評論者遵守「罪犯間相互專重 J 的原則行事。對於將不必

要的困難加於學生?文末將一項課程的價值教給學生的教科書?需要的是

權自定罪式的批評。
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雖然對教科書的批判性檢討很少?還是可以找到一些。一位評論者對

一本微積分新教科書的批評?在提到另一本暢銷的微積分教科書書名之後

?他說， I 假如那本暢銷書是盡力之所及的著作?那麼這一本書中的練習

題遠比那一本更缺少想像力。」

有人盼望出版商管制教科書的晶質?不過這並不公平。出版商在接受

稿件之前確實請人審核。但是審核人員通常也就是教同一程度課程的人。

他並不將教學法看得比作者所覺得的更重要?也並沒有更好的批判力。只

要認為這種教材他能用以教學?就通過了稿件。

此外?出版商公開目的是做生意賺錢?他無法改變市場。如不向市場

妥協一定先敗?不能靠品德上的獎酬而生存。出版商對所出版的書?無疑

的一定會誇張其品質。也常設法預測趨向?並藉推銷來加速其前進?使人

有這種教科書已有廣大需要的印象。在新數學體釀期間?就發生遍這樣的

情形。現在由於預見新數學的命運?出版商叉趕著和新數學分手。出版商

常受到的批評是說?他們出版的書和市場上已有的另外幾十種正好一樣。

可是?如果一家出版商要繼續存在?就必需每一學科都有可以出售的書?

所以不得不出版市場上已有的書。好的出版商為對出版一些濫書謀求補償

?會印行高品質的單冊專論和論文集?雖然會賠錢但能獲得聲望。

出版優良教科書的責任會顯然在教授身上。不幸他們實際上將自己的

身份看成是出版書的特許誼。近時?他們為獲得充份讚揚?只有讓步?在

開頭的一章都講集合論?不間和全書是否有關?也不間後面各章是否會再

提到。

優良教科書的需要實在太迫切?對提高教育水準的功效?難於衡量。

不僅學生受益?新教師?教不熟悉課程的老教師?甚至博學能幹的教師賢、

都能從優良教科書學到很多。作者專心選擇和計劃教材歷時數月或數年雪

白無法希望教師在~1'圖以上的領域裡都能達到這樣的水準 o

教科書的品質低劣?是對教授最嚴重的指控。那些能做得更好的人?

完全投合市場?實屬自損品格。那些為從未教過或很少教過的課程?撲寫

教科書的人?就人格完整而言?也廳、受指責。有經驗的教師?誠心編寫一
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本好書?就能證明教學藝術和寫作藝術都是難得具有的天賦。

上述對美國數學教科書品質的貶抑?似乎過份或顯得誇大。但事實並

非如此。教科書的低品質以及課程和課程表內容與教學的不良?都是國家

教育努力發展的後果。普及教育的原則會使學生受到從小學到他能達到的

最高層次教育賢在日往和現在當然都是大家共同的願墓。但是經常不斷流

入的移民曹大都貧窮而文無知?他們加給美國的負擔?使得在任何情況下

都難於承受。更使這項問題惡化的原因?是近三十或四十年來?特別強w司

研究實將人力從教學方面轉移出去。切斷水流流入一切教育努力的泉源一

一學院中的教學。現在來培植誠心而有能力的數學耕耘者或許可能已經太

擺會因為數學既是科學也是藝術?所以他們應該認識到在他們所用的媒介

中費解釋說明的重要性和在繪畫、音樂、文學的領域內沒有兩樣。
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呻血由一&

在我看到教育上能有許多改革時會我對社會

的改革有了希望。

萊布尼茲 Gottfried Wílhelm Leíbniz 

美國教育系統的缺點?無法以一種措施予以消除。沒有一種療法能治

百病。不過?一點一點的?醫藥克服了一些病症並滅輕了另一些病症的嚴

葷性。在教育領域裡?大學不顧很多研究品質很低旦和教學無關?仍堅持

研究作為約聘教授及永久教職為條件。大講授班、大規模運用教學助教以

及不良的教科書?都對數學進展和教育效果產生重大致命的傷害。某些補

救步驟很明顯?我們應欣然從事。

第一項補救方法是認可做學問( schol arship )與研究同樣有價值。

在數學方面?研究指的是創造新結果實至少是新的證明方法。做學問一基

本上意合廣博、精深的知識?以及對知識的批判態度一目前正受藐視。研

究和做學問之間的區分?在社會科學、藝術、以及人文學科裡並不存在。

有人挖掘出某一古代文明的事物、有人為一些重要或不重要的歷史或文學

人物?撰寫詳細的或批判的傳記?有人將各種經濟理論或政治理論綜合一

起。這些人雖然在其著作中可能連一件新事實都沒有提供?但仍被認為具

有創造性。當然會在非數學的領域裡也有深具潛力的思想家?他們有些作

品和數學產生的結果?同樣新奇並富創造性會不過要區分新的和舊的不大
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容易。無論如何?在這些領域裡?新作品只占被接受、甚至被尊稱為研究

的很小一部分。對已有成就再加探索〈所以英文字叭研究"即為自國

s~arch )受到的重視和新作品相同。事實上空一本批判性傳記?或對某一

人或某六時代的評估會所受到的讚譽遠超過其中所評估的某一人或許多人

的成就。對數學研究所作的清晰明白的解釋或說明?其價值遠超過大多數

研究論文。不幸?這類陳述?即使品質很高?也不受重視。但是?這些學

者， (有深厚廣博的數學知識?文有溝通傳播能力的人?不論他們對新結

果有無貢獻〉能夠消除很多害處?完成許多亟需的任務。

近時雪白於過份強調研究而逼出來了成千累萬的論文。除了不合理的

迫使教師和學者去做研究會也使數學家不得不走向專門科目?以便趕上他

謀求出版那一範間內已有的水準 o 結果是價值深可懷疑的庸愚論文劇增?

而數學分裂為不能配合一起的零星碎片。現在比任何時期?更需要有人破

解密碼暗語式的研究論文會從污泥裡搶救出實石?將出現在幾百種雜誌裡

互不相關的一大堆論文會以貫通一致的說明連繫起來?並對真正有價值的

貢獻給與突出地位。

更難得的是學者能夠闡明研究論文中不易了解的結論。由於他們肯花

更多時間關讀已出版的論文會也能查出重瘦的結論。知道重覆的結論會被

查出?這件事就能嚇阻那些存心將舊結論以新術語和新符號偽裝再出版的

人。學者能夠擔任著作的批評者?這樣也迫使伴者及出版商因為怕受批評

而提高水準 o

學者的其他有價值功能?如對某一領域所得結果?撰寫闢釋性的論文

?使這一結果和所用方法能有助於其他領域的人了解。這種論文能將單獨

看來並不重要、只有專門人士才能認識其意義的許多論著?以一項可以領

悟的解說聯繫起來。闡釋性論文不僅能增進、擴大當前狹牢研究人員的知

識?更可以顯示、綜合不同領域作品的關係。此外?還能幫助科學家和工

程師學習對他們有用的作品。從覽性論文現在確實不時出現於文獻之中?

但那是某一領域的專門人士為專門人士而寫?對局外人並無助益。:

現在研究人員舉辦數不清的討論會研討某一專門的主題。物理學家和
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工程師聰明得很?知道無法了解?通常都不參加這類會議。反而花時間創

新自己所需的東西?即使他們的創造可能早已存在於數學文獻中。學者可

以主持一種會議會將研究及結果向廣大範圓的數學家、物理學家、工程師

加以解說。

在出版物泛濫的今天?迫切需要明晰的、批判的、透徹的綜合工作?

藉以評估各專門學科發現的意義?並從較高層次問題的觀點來做這樣的評

估。這類較高層次問題?是促使專門化發展的第一步實而常為偏狹的專門

人士所忽視。因之?綜合工作和綜合工作者?要不停的活動?並站在什麼

是整個學科正做和廳、做的最前線。當我們想到大量人力、財力和專供數學

研究的空間?以及研究和教育的對立?那麼?評估數學的研究賢以及決定

研究是為什麼目的和為什麼人會自然非常重要。

學者對某一特殊專門化的價值和方向提出問題?將使異議者的精神和

活動繼續活躍。專門人士應為自己的活動提出辯護?不容躲在一些口號之

後?說「我正從事藝術創新J '或「我喜歡我所做的J 這一類話。這些令

人討厭的人還有一種功能?就是常提出為許多專門人士所忽略的問題。辯

論是健康的象徵。他們不僅設法減低時尚到適合其價值的規模?還可能支

持不合時尚而有價值的研究以及表面看來似乎荒謬的研究。如果沒有做學

悶的人來綜合、說明、闡釋和批評研究?任由當前大量分散的科目不斷在

量上增加會將使其中小部份有價值論著的品質、見解和效用?也喪失難覓。

從上述對學者的定義?他們理當充分通曉數學史實其中許多教訓足

以讓所有數學家注意。例如?時尚能決定一些研究的方向。過去幾世紀完

成的一些無意義研究會可以用來抑制當前蒐延的時尚之火。歷史也能將主

要問題和目的提示給數學家。研究人員接受數學史學者提供的知識會甚至

可能從認識過去真正偉大的作品?而學到謙虛。

做學問並不容易吏非淺薄?並不像研究人員想教我們相信的那樣。做

學問要有此大多數原創性研究需要高貴的心態?也需要能辨別出有重要意

義的或偶然連帶的結果;需要老練的、發展良好的常識?還要有富於同情

的想像力。
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麻省哩工大學會著名物理學教授魏思柯夫( Victor F.. Weisskopf ) 

曾說?所有各門科學都需要學者。在「科學」週刊( 1972 年 4 月 14日〉

一文中?他說:

科學界裡另一項破壞的素會是不重視明晰易解的陳述。這種輕視遍及

所有層次。科學刊物的文章結構和語文?一般都認為無關重要實一切

價值金在其內容。連所謂縱覽性丈章也只布專家才懂。撰寫文章或書

籍提供給持科學家閱讀會被認為是第二流的事實除了少數若名的例外

?通常都讓未受科學訓練的科學作家去做。其中本些人真是侵異的解

說才會但這樣總布點不對。如苦一個人沫為其觀念的重要所影響?自

應以可能最好的措辭試將這項觀念傳輸給友好。……或許-j嘉明晰成人

布關現代科學茶些觀點的陳述?其價值超過許多博士論文中那種所謂

原創性的研究會而且還史成熟和具創造力。

為什麼學者未能完成上述各種功能?因為正和研究相反?做學悶不受

重視?教授就不肯致力於此。在數學界?學者沒有地位。他不會受到約聘

會郎。或碰巧得到約聘和永久教職?他的作品也不被承認?找不到現成的市

場。現行政策禁止有聲望的雜誌刊登沒有一新創意的報告。

l 數學家組成的團體?總是排外、勢利和高度自私的?自命為優異份子

。地位的決定完全看某人在數學上原創性貢獻的重要性。在這種關骷裡?

最高的獎酬贈送給在數學演進中留下永桓標誌的人(至少同行的意見這樣

認定〉。大多數做學間的數學家?常被看作是自認失敗的研究人員?在純

粹數學競技場裡無力爭勝?僅被默許加以收留。所以?在地位意識很高的

數學界裡?違犯獲得尊敬的原則會需要勇氣?甚至犧牲精神會不怕遭受嘲

弄或排斥。

能達到上述功能的學者會不一定是優良的教師。對研究加以消化、綜

合和評估需要時間、精力以及特別投入的心智?正和研究本身一樣(事實

上?比大多數的研究還要多〉。當然會學者有更廣博的知識 9 單憑這一點

就很適合任教。不過?只有知識並不能成為一位好教師。如何解決教學問

題?如何找到有能力叉肯奉獻的人?去配合課程撰寫教科書?足以激發和
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滿足各種不同興趣學生的需要?肯花費時間去輔導學生;會準備去促發發

現的主題與過程;在教學過程中知道探納有吸引力的應用一包括物理、社

會、生物科學方面以及心理學、保險統計和其他領域;能利用新的教學工

具?如實驗器材和影片;會激發學生思考;願意學習考試和評分的理論和

方法;當然會還要能和青年人溝通。他們也應關切中小學的施教?使學院

的課程建立在進入學院學生真E瞭解的基礎上。這些令人想望的人士還應

明白宮學生對抽象能了解到什麼程度?以及不同年齡學生對什麼動機最有

興趣〈參閱第四章〉。

顯然?我們需要教授圈裡有第三類的人一部教師一來完成與研究人員

和學者完全不同的功能。我們需要的教師?應使學生和喬曼 (Chauc白宮〉一

樣會說出: I學的 '1'俞快?教的開心( gladl y woul d be learn and gl 

ly teach) 0 J 專門人士相信他們科目的價值?不過他們的信念通常就到

此為止。正像研究能得到學者的補給會教師也仰賴學者的支助。否則教學

將成為重擾、陳舊、過時可或不正確的閑話。學院需要補充教師這一問題

?規模之大會很少為人認清雪要知道現在各學院和大學的大學部學生為數

達一千萬人。

l 學院的行政主管和教授承認、或者試圖承認一項公理?郎對專門科目

有良好準備的博士賢作為研究人員既很優秀?叉有才智和誠意、專心於其科

目?一定會成為卓越的教師會至於教學的準備、訓練和特別要求?並不需

要。他們不顧經常觀察到的事實?而堅持這種想法。實際上?學院的教學

是一項非常重要、需要好好學習的專業?應有完善周詳的方案以發展從業

人員的必備技能會以及選擇能獲得這類技能的人。許多教授以輕視的眼光

來看這種教學所需的訓練。為使教師能熱心於學院的教學事業?大學的態

度和政策應作徹底改變。為輕視教學而抗爭會則研究的特有舊習以及對研

究的歌頌和最高獎酬?應加制止。教學要在每一方面和研究獲得同樣獎酬

。教師在整個就業期間?影響到上千上萬的學生?對社會的重要更超過研

究人員一除非有一位是牛頓。當前會教師總算被保留下來?但只是受到容

忍?他們的薪水永遠低於研究人員。
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有個常被提到的理由;教師不自振作。如若上述各項功能確實需要?

並且做到會則教師不會有不振作的可能。實在說?研究人員不振作的危險

還更大。我們已經注意到(第四章〉他們確會有智窮力盡的情形。由於他

們的功能是加強一個系的研究能力?如果確有退化?在他們永久教職的許

多年任期內?才真是無用。

許多人都曾經要求重視做學問和教學。橡樹嶺國立實驗室主任?溫柏

( Al vin Weìnberg )f尊士賢會坦白說過:

第一點?大學要給與布廣博看法的通才以地位和聲望?如同現在又給

與偏狹看法的專門人士一樣。第二點?大學應再奉獻自身於教育?包

含大學部學生的教育。我了解對第一點措施?大學方面會布懷疑。專

門化應受「耗福J ，是因為只寫專門人士知道所談的什廢。假如只布

專門人士知道所談的是什麼?那麼?就只布通才知道林本土為什麼要

Z矣。

溫柏博士在「科學」週刊( 1965 年 5 月 6 日〉一篇文章裡?強調教

學的需要:

大學要認清自己傳統的使命一教育青年。研究生以前的教育會使大學

l 成為先金的體系。大學部學生這一層次的適當教育賢和最高精次不同

?不要太專 7業化和嚴謹化。正像個體重視品種系發生的經過一樣?基層

教育要適當的重現』一學斜的歷史路程?和其他學粹的關聯會以及實際

闊的?總而言之?重視這一學科拉整個計劃中的地位。如若大學認真

辦理大學部學生的教育會不視之為稀釋的專業教育賢大學界應力求擴

大眼光。

是否期望學者和教師能有著作出版?雖然不免有例外?但有些出版物

也是適當的。不過「出版物J 這一名詞應作廣義的解釋?不只限於有新結

果的研究論文 O~篇優良的解說性論文遠比大多數研究論文有益於更多人

。一本優良教科書抵得遇上千篇研究性雜誌中常見的無價值作品。討論教

學法有意義的文章?非常需要?廳、受歡迎。

是否所有的學者和教師所為悉如預期?當然不是。這些人素質差異也
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和研究人員一樣。促使自我發展和趕上時代會要有一些壓力?如以晉級和

加薪作為獎勵。強迫研究人員繼續產生高品質的研究會也都是藉著這類措

施。

學者和教師必需訓練。現在數學研究所的教授不能做這項工作會一定

要有改變。適切的課程是研究教授所不能教的?而他們甚至認為教，這類課

程有損尊嚴。紀聘的教授應當是贊成訓練;學者和教師的人。為志在學者和

教師的研究生編列的課程?需強調知識的廣博而非專門化。此外?一定要

補充物理和社會科學的課程)使未來教師能用獲得的知識?以引發學生的

動機和傳授數學的應用。有了這樣的教授和課程會將教育出未來的學院教

師?並使他們也能適切的教導未來的中小學教師。

擴大研究生教育的必要會還另有理由。當前教育程序中有?項新特點

?即三年制社區學院的興起。有些數字很關重要實加州大學分設八個大學

中心?共有學生十萬人。加州州立學院系統分設十九處校區?共有學生二

十五萬人。此外?加州有一百所社區學院共有學生七十萬人。就美國全國

而言?全天上學的大學部學生有百分之五十分布在約→于兩百處社區學院

?其餘則分布在一千六百處四年制學院和大學會而社區學院學生的百分數

還在增加。
社區學院面對一些特別的教學問題。編列的課程有三分之一主要目的

是以補習幫助學生。約有百分之七十五的學生只要學習技術性科目為就業

準備?兩年期滿部終止求學。因此基本的計算、統計、機率和應用數學業

科目?應、受到特別重視。顯然教師一定要有廣博知識背景賢具有科際問溝

通的技巧?並願就學生需要而從事研究。

許多社區學院對約聘博士頗多顧慮?甚至喜歡約聘中學教師。當

然?博士的準偏是為研究?不是社區學院適當的教師。其中真正想做研究

的?對教學沒有興趣?一旦謀得大學裡的位置?就立即離開。至於那些願

意從事所要求的教學任務的人?文多半準備不夠。大多數博士即使在四年

制學院任教?其準備也並不適當。他們也要求教統計、機率、計算機科學

和物理應用?但如何和興趣配合?他們一點觀念都沒有。
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研究生計劃?除了為訓練三年和四年制學院的教師外?也應為其他有

關人員服務。例如?其他科學的研究生以及中學和學院的教師?想增進他

們的知識背景賢回任教職的家庭主婦實現職工程師和統計人員?自認有接

受更多數學訓練的需要?此外?還有尋求或趕上時代教育的成人。研究生

計劃要和這些要求配合。歷史不能保證預言?但是技術成長似乎顯示:不

做數學研究的專業人真實對研究所教育的需要日增。

不幸?許多優秀的智識份子可能有心致力於做學問和教學費可是學者

和教師的訓練?因教育方向錯誤會現在已形成障礙?甚至成為浪費。「美

國數學月刊J (1969 年九月〉刊載支加哥大學赫斯坦( 1.. N.. Herstein )教

授一文?指出: í為做研究而訓練的學生?其中百分之七十五在得到博士

後?從未再做研究。他們在二年和四年制學院任教師?並未要求研究。」

另有其他調查證明上述事實無誤。此外?根據對博士研究情形的調查報告

會甚至每年出版一篇論文的人數都少於20% '更不必談這些論文的品質予

無疑的會有許多因素使得博士得到學位後?不願或緩從事研究。大多

數這些人?其才智既然足夠完成博士學位?自應可能訓練成為學者和教師

?可是會現在只有被迫去修習研究導向的博士。實際訓練做研究人員?後

來文要求他們以大部份或全部專業生活期間去從事教學會因而促成大學部

學生教學的大災難。由於大學未曾認清?致使百分之七十五的人會教育方

向錯誤?浪費了教授和學生巨大的時間、精力和資源。

幾個獨立的委員會會促請重訂和擴大研究所的目的。其中一項建議特

別受到注意?那就是為學者和教師設置一種新的學位會稱為「學藝博士」

( Doctor of Arts) 0 早在 1946年會鍾斯( Howard Mumford J ones ) 

在所著「教育與世界悲劇J 中會主張為學者和教師另設學位。卡乃基高等

教育委員會?在1971年 9 一份名為「滅少時間?增加選擇J 的報告裡?不

僅支持學藝博士學位?更指出這一學位比哲學博士遠更適合於未來教師?

這項報告說:

我們認為減少專門化和研究對整個高等教育的街擊非常重要. . . 0 • .，哲學

博士學位勒住現今大部份高等教育的脖子。最大獎酬給與對高度專門
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化布興趣並從事研究的人會有時幾乎使人對專門化的重要程度和自己

的興趣?完企不加考息。課程表近乎完全銀若這一路線?以滿足專門

化教師的興趣?為專門化而訓練學生。哲學博士論文的要求會將研究

生引導走向研究專門化?本是走向教育學生。從實際選擇過程和訂立

成就將準曾有時使得學生成為「宿舍11練但無工作能力 j 的人。我們現

在選擇和訓練研究生做研究會但從永聘用他去教學會隨從又再株據研

究決定晉升。 這樣不但使他本人迷式又破壞教學實施。

這項報告強調需要一項學位計劃?授與擔任教師的人一科資格。這項

方案的存在就是明白宣佈教學也很重要?應得同樣獎酬。越來越狹梧的專

門化?不能支配高等教育。實際上會學藝博士應為文理學科標準的高級學

位?而將哲學博士留給專為研究所訓練的少數人。紐約卡乃基社團和斯羅

安基金會支持在幾所大學裡創設學藝博士學位。到 1975年會約有二十三所

大學會但均不屬最有聲望的一類學校?已在一個系或較多系裡頒授學藝博

士( D.A.)學位。

雖然會為學藝博士所訂的條件?校與校間有所不同?但均要求比哲學

博士學位有較廣博的知識?可能包括一項課程?討論文理學科教學計劃的

性i質和問題?以及提出闡釋及說明性的論文會並顯示明晰寫作的能力。這
種論文可能綜合已有的知識?或者設法處理許多尚待解決的教育問題?像

動機一類的問題。

許多人相信學藝博士學位是簡化的博士訓練計劃?是第二流的哲學博

士。事實上?哲學博士才是第二流的:其候選人修習的例行課程?由考試

表現其學習能力?如若要通過這類課程?任何學藝博士能夠做得同樣的好

。至於修習的專門課程和研討會會也只要有學習能力的人都行。當然會還

要有論文實在數學上至少要求原創性研究。不過?問題是由一位教授安排

?而學生常不斷受到教授的幫助。所以在本世紀初二十五年的重要數學家

赫維站( Adolf Hurwitz) 說得很對?他說: r 一篇哲學博士論文?是一

位教授在不良環境下撰寫的論文。 J

經常這類論文並不是對新知識的一項大貢獻?即使是?也不一定是學
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生的貢獻。所以實哲學博士不能證現有研究潛力?或者預示繼續有興趣於

研究。最後產生的結果和指導教授的標準有很大關係。不過?通常很低。

因為有些教授太仁慈?另一些太急於顯示他帶領出許多有博士學位的學生

。有聲望雜誌的出版評核標準也不能保證什麼?因為在今天?幾乎任何東

西都能出版?而事實上?論文出版已不再是一般要求的條件。就許多科目

而言?哲學博士論文對知識原創性重要貢獻的要求並無意義。物理和生物

科學的研究生常是一個小組中共同工作的一員會被允許選擇小組研究成果

的一些細節?撰寫論艾嘗不論是誰的真正思想。在社會科學和人文學科裡

會哲學博士論文會越少談到原創性和重要性越好。

另一方面?說明性、批判性、歷史性的論文?如學藝博士所要求的會

必需是學生自己的作品。是誰做的疑問遠較減少。學藝博士論文的品質?

正像哲學博士的一樣?要君學校的品質和教授的標準而定。由於要求候選

人的品質和表現太嚴?指導教授有理由向學藝博士候選人說， r- 你如果吃

不消這項訓練計劃會可以決定改修哲學博士學位。 J

通常哲學博士訓練計劃的結果實是一個知識偏狹而對太多事物無知的

人。學藝博士可能並不比較聰明?但比較廣博?而且所受訓練適合於他以

及大多數哲學博士後來要傲的工作。
不必禁止學藝博士做研究。假如喜歡研究?可在時間允許範圍內自行

研究?也可以後來再修哲學博士從事研究和出版。甚至大學僅依據出版物

就可以頒授哲學博士學位給候選人。那些出版的論著很可能比溫室裡硬逼

出來、由教授指引的哲學博士論文更有價值。還有一種辦法?學藝博士能

在像普林斯頓高級研究所一類機構?尋求研究的訓練。這類研究機構不領

學位、不給學分?只提供課程以及能和研究方面領導人物接觸的機會。研

究的訓練可能在獲得哲學博士學位之後進行會正像得到醫學博士之後?再

訓練進而專門於某一醫學分科。

另一團體「另一方式研究生教育小組J 在其報告「學問應、為社會」

(由教育測驗服務社出版， 1973 )中?也主張研究所的訓練計畫要擴大。認

為從近代需要和環境變動的觀點?研究生訓練計劃應增加新的因素和擴展
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所關聯的範團會科際的研究也需加強。這一小組指責研究所只專心於為研

究和出版而訓練。要促請現在研究教授控制下的研究所教授團會對自己擔

任的專業角色採取眼光遠大的看法?即使研究所教授的永久教職、晉升、

加薪的決定會也不應只依攘研究和出版:

改造研究所的教授囡?使成為採尋對人類社會可能性新了解的頻導人

士;並且改造研究生制度?伴他以確係進展中的社會結構性改變之意

義的各種方式?輔導政治和丈化的頻導人士?這才是問題所在。……

研究生教育有了新的任務和新的對祟。

小組的結論是?要「對每一研究所及其主要學科的基本目的和組織重

加評估。 J

哈佛大學校長波克( Derek C" Bok )在向監事會提出的年報( 1972 

-73) 中會對哈佛的「文理和科學研究所J 有十分坦白的陳述:

對學生擔任教師或教育者的角色?所作訓練尚不夠充分……事實土?

大多數得到博士學位的研究生會仍然從本沒有接觸過有關高等教育最

有益的文獻?從永沒布有余統的轉討作為教師、委員會委員、系主任

會遭遇的教育的問題……這種情形很難辯解。學生接受研究生命1I 、錄

為了追求特定的終身事業?但是研究所只為他們專業生活的一部份作

認真的訓練。 這種辦法?在社會對學院的教學品質以及傳統高等教育

形式日漸盾疑的時代?很難認為適當。

波克校長同意其他的調查?即使哈佛的博士?也越來越多人致力於以

教學為終身事業?所以他叉說， r我們已有如此眾多的學生將大部分終身

事業主要用在教學機構中?如果還繼續對研究作排他性的特別強調 J 實在

奇怪。」他更指出這個問題並不算新會已經由過去的校長、院長和反偶像

崇拜的教授多次提出。

但是?不論在哈佛或其他處所?仍然極少改變。不過?最近的將來?

大有機會使大學將研究所訓練計劃擴大。果真如此?則就大多數情形而論

?並非由於願意補救現有計劃的偏狹?或者由於對社會需要漠不關心而良

心難安會而是為了多收學生、多收學費、以及減輕財政上的困難。
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當前教育上努力的結果?形成截然不同的兩種形式。研究在美國成為

關係生存的活動?大學如若沒有研究方面的聲望?也就沒有財務上可能的

收獲?所以各大學都用盡人力和其他資源以爭取這種聲望。可是美國整個

國家誠意奉獻於使普及教育達到越來越高的層次會需要有廣博知識的優良

教師和學者?去口還沒有產生。正像兩個人從相反兩頭拉一根繩子?直到斷

了?全都跌倒在地?所以?兩相競爭的教育努力?產生很大損失。研究降

低到沒有結果的專門化?而各層次的教室內費用的則是訓練不夠或訓練/錯

誤的教師。在教育領域裡?斷了的繩子中間的空間?是仍待教師和學者充

實的真空。

甚至連研究生都不能教的研究教授曾是尚待解決的一項問題。實際上

會有某些情形?教學和研究能相互補充實有些教授從教學確能獲得激勵。

此外?在沒有研究結果期問?教學使得教授心理鬆抽?因為他將這一段時

間作了有益的運用。還有一層會任何教授只要有值得研究的方向會都期望

繼續追求下去?而他的學生還是最可能做這種追求的候補人。研究人員如

若不能或不願教學會應由完全專心研究的研究所約聘?不擔任正式教學和

參與頒授學位。在這種研究所內?研究人員可以全部時問自由追求自己的

興趣。

將不能或不願教學的優異研究人員分開?有很大好處。將正式教學負

擔加在這些人身上會會使他們損失時間和精力?對有價值的研究分心。同

樣重要的?是這類研究人員應脫離對大學政策的支配地位。雖然他們的思

想境界極高?很像群山之中突出的高皇會但是岡嶺範閻究屬有限。以他們

來扮演教育過程中的角色可能有害。只要研究人員被認為是大學人士中的

精英會比學者、教師和行政主管更有價值?他們的需要和意見就會凌駕其

他人。何況?其中還有一些人自命不凡會輕視他人雪白是對忠誠能幹同事

的一種悔搏。認清研究人員的缺點?並幫助他們發揮有效功能會非常重要

。德國和蘇俄多有由政府資助的研究所會專為研究人員而特別設置。例如

雪白德國的「馬克。布蘭克( Max Planck )科學促進學會J 指導的「馬

克@布蘭克研究所J '包含約有五十個研究機構?從事很多不同領域的研
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究會共紀聘人員達一萬人。這一學會直接繼承1911年成立的「威廉大帝〈

Ka iser Wilhelm )學會J 0 其中之一的物理研究所?係 1917年為愛因斯

坦所設。這些研究機構自由選擇各自研究的方向。美國雖有政府資助的實

驗室 9 但都負有特定使命?不能自由決定他們的研究計劃 0 位於普林斯頓

的「高級研究所J. (和普林斯頓大學無關 J 是唯一近似德國和蘇俄研究所

的機構。美國私人資助的這一研究所會難以成為所有應容納者的避風港事

但其貢獻不能輕視。例如?當愛因斯坦為希特勒所逼離德來美?這一研究

所就選他擔任創辦數學部門的六位專門委員之一。當然會有了這類研究所

?就能讓優秀研究人員保持積極研究會使大學本身紀聘的研究人員?只限

於推動訓練研究生的各項功能。

還有另一種辦法?有些大學可以探用。少數大學公開宣稱贊其主要功

能為研究和訓練研究人員。這類大學的教授團會不是不能教大學部學生?

就是由於研究要求太背沒有時間精力教得好。這類大學應當停辦大學部學

生教育。當然?他們不願意這樣做。他們想用大學部學生課程安插研究人

員和研究生任教職?想由大學部學生所繳學費?或州政府所撥經費費用於

支援研究。正是這種虧待大學部學生的措施?必需消除。這類大學為保留

l大學部所提任何理由.(例如雪給青年學生有機會接觸到『偉大』才智之士

〉都是假的。純以研究為導向的大學會像紐約市的洛克斐勒大學會就是很

好的模式?有突出的研究能力?但只提供進修哲學博士的學位。

為使大學能教育大學部學生會叉仍保持研究和訓練研究生會不是沒有

辦法。避免占大學部學生便宜 9 用來嘉惠研究生會數學系?以及其他學系

?教學和研究兩項任務(即大學部學生和研究生的訓練) ，行政和預算應

該分開。大學部學生的學費只用於大學部學生?並且約聘人負擔任大學部

學生的教學工作?不應由研究所主任核准。經費和權貴分開?大學部就能

約聘專任優良教師?而不用現在擔任極大部份教學工作的低薪而不成熟的

研究生。任何剩餘經費可用來增加獎學金和設備。

主張將大學部和研究所的功能分開?似乎太激烈?其實是叉回到老路

。在十九世紀末的二十五年中?美國最初辦研究生訓練和研究時?研究生
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的教授團原本是分闊的實後來?哈佛校長艾略特於1890年 9 首先將兩部份

的教授團合而為一。在當時?這是明智舉動會因為教學的教授團較弱會而

研究人員較有能力作為高級課程的教師。經由和教師密切接觸?研究人員

也獲得很多有益影響。

對今天的大學會再提議分開?並不是說這兩部份不應、相五影響?或者

兩個教授團要完全彼此隔離。明智的大學部系主任如若相信有助於大學部

學生的教學計劃?就會請教並借重研究所的教授會而研究所主任也會同樣

如此做。明智的院長更會建議並鼓勵這種合作。

研究人員反對研究所和大學部完全分開。其理由如次;第一會認為「

好的研究所是提高學術和知識標準的最佳保證」。不過?這類標準如何對

大學部發揮影響並未說清楚?研究教授根本對大學部活動不感興趣。只有

一點是清楚的?即為方便研究所教授團會而忽視大學部學生(第五章〉。

第二?認為「好的研究所是吸引傑出教授的最佳辦法。教援團的力量有賴

於創造力一有賴於做研究會撰寫論著以及和高級學生共同工作的機會 o J 
可是?這些對大學部學生教學?文有什麼用?

t 接著就是廉價大贈品?就是， I第三?外界人士對大學的印象靠聲望

?而大學的聲望大都靠研究所J 。不過?大學研究工作的聲望?或者這種

聲望造成的印象?對大學部教學究有什麼價值?如果這樣確能吸引良好的

大學部學生?但叉不給他們公平的對待會文如何解說?先吸引學生進來再

將他們的一生弄糟?研究所的聲望將最好的大學部學生誘進陷阱?再發動

機關?然後在他們掙扎逃生時?加以毀戚。我們能十分有把握的認定?越

有聲望的大學費越少對教育關切實因此教育效果越差。可以肯定的說?只

要研究仍然作為教授圈價值的評判標準?對教學決不會有好處。

維持現狀仍然有其他理由。說是?研究所能「吸引優良教師J 0 假如

意思是說?研究所的存在能為大學部吸引優良教師會事實已經否定這項爭

論。好的研究所吸引的青年人?是想自己進行研究會這些人熱望成為有聲

望的研究人員?不是偉大教師。並且?在大多數大學裡?他們也無法選擇

?他們的未來唯有靠研究上的成就。
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至於說大學部教授需要研究人員的支援、鼓勵和知識?也不確實 0 美

國有些四年制學院教學最佳〈等五章) ，這些學院的教授完全和研究教授

分開。某一大學(最有聲望的大學之一〉有一位教授最近會推崇有極佳教

學成就的四年制學院。在談到他自己的學校時?他說「希望大學部學生認

為這裡是安赫斯特( Amherst Col1ege美國著名的學院〉習研究生認為這

裡是耶魯 (Yale)J 0 大學裡如有獨立的大學部應當不會有害處。

研究教授反對大學將研究所和大學部各學院分開?完全出於自私。十

九世紀政治上的殖民主義?變成了教育的殖民主義?研究所吃大學部?正

像狼吃羊一樣吃定了。

如若不許研究所動用大學部經費?將如何維持下去?答案是?減少研

究教授的人數、增加數學鐘點、限制研究人員競爭高薪、解聘那些號稱教

授、但除大名之外別無貢獻的人。在輔助人員和維護場所方面會也能省下

錢。間接的收獲也很可觀?少出版華而不實或無足輕重的論文會真正有價

值的論文就會站到前面來。此外?由於現在各種領域內的雜誌種數太多?

使得圖書館的場地和經費都感不足?滅少雜誌的篇幅大小以及數目?可以

節省圖書館用費。這類費用很大會以致由某些重要基金會資助的最近一項

研究〈見1975年六月二十二日紐約時報) ，現正尋求一項新方法來保存和

傳播研究結果?以消除雜誌。

研究及研究生的教學?在1876年非常需要。在1976年 9 這兩者均應重

加檢討。應有較多不同類別的研究生訓練計劃?但研究生的學位總數會在

目前和預見的將來可以滅少。關於大學部註珊人數的預測?一致認為將趨

向滅少。甚至現在各大學已在爭取學生會當學院的註冊人數降落時會這種

競爭將更劇烈。從長期來看?教育的品質是最佳的吸引力量。玫瑰色聲望

的氣泡包裹著許多學校?看起來很誘人?但自然會被刺穿而破裂。總之?

犧牲大學部以嘉蔥、研究生的行為?無法再予容忍。

大學部和研究所的功能分開?另有積極價值。現在?大學部進行的活

動一課程開設的決定會教師的選擇〈不論用研究生或成熟的教師) ，教科

書的採用?以及教學時間的安排一一都由系主任交由一位行政助理去辦。
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大學部教育低劣的結果?系主任並不煩憂?因為知道他的成績要由研究活

動來評定。另一方面?如若大學部的系主任?選擇得人文是自己運用職權

?一定能找到優良教師。教師終於在大學裡有了地位?也會有錢付其應得

的報酬。研究所跟著會認清他們的存在一部份要靠能為研究生找到職位?

也就不得不引進一種實際是訓練教師的博士訓練計劃 o

當然會將兩部分的行政和預算分開會也有不利甚至危險。摩擦、爭取

經費和設備?甚至發展為對立。老實說?兩害相權取其輕?如若能公平對

待數以百萬計的大學部學生?叉能間接有利於研究生的教學和研究?雖有

輕害?應如何選擇?已很明顯。

甚至政府干涉迫使改進?也並非不可能 o 幾十年來?有聲望的大學大

多數在種族和宗教上不免有歧視行為?現在聯邦法規己迫使消除這類以及

其他不公平的做法。哈佛校長波克在監事會 1972-73年報中說明?已暗示

進一步政府行動的可能性: I如若大學接受聯邦的巨額研究和教學補助?

政府官員就不能不注意納稅人的錢如何用掉J 0 州教育廳對強制執行品質

標準不免鬆她?但已有報紙評論要求嚴加處理。

J 美國最好考慮另外的措施。小學教師已往在所謂師範學校?中學教師

有專為訓練教師的學院?接受訓練。這兩類學校實在很差。這由於美國當

時所有各級教育和知識都差。到 1960年 9 師範學校和教育學院改變為文理

學院?通常還有研究生和研究訓練計劃。為了後面一部份計劃能趕上大規

模的大學習也徵聘以學科為導向以及為各專門國認可的人成立教授圈。教

師的教育就因之而被犧牲。現在?未來的教師可以進入這些改變後的學院

費或者各大學的文理學院費安然接受不知道學生特殊需要的典型博士或研

研究生施教。現在似乎可以反轉歷史實重建四年制學院費專為訓練教師。

這樣的學院 P 今天能夠要求和率得博學的專心於教師教育教授圈。或許這

項措施的明智?從工程學院現況看得更清楚。工程學院必需末日文學院分開

?因為工程學生要修習許多技術科目。雖然如此?大多數大學所有的數學

課程都由文理學科教授任教。由於他們對工程師最好學那些數學既不知道

?也不關心 p 因之?如前文所述〈第七章) ，大規模大學的許多工程學院自
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己提供數學課程 9 不願學生修習傳統數學系提供的課程。雖然正確的未來

學校教師教育 9 比未來工程師較接近於文理學科 9 不過雪還是有許多特點

需要特別適合的教授任教。

從1960年代發生的事件實更應強調需要瞭解特點的教師。學院的教授

應當明白學生在中學學到些什麼 o 訓練未來中學教師的教授更應知道這些

教師將來確實要面對的問題是些什麼。在 1960年代?中學教的最普遍教材

是「新數學 J 。當新數學作為話題?開始在教授談論中提起時會即使專校

大學部的教師也在間?什麼是新數學?不論好壞習中學教師不得不教新數

學。當然會訓練未來中學教師的學院教授自應充分知道這種課程。實在

說贊許多為新數學失敗作辯護的人?並未歸咎於其內容?認為實際是由於

沒有為教師作教學前的準備會這種辯解不無道理。

由於大學本身未會主動負起滿足大多數學生的需要?因此會有人想藉

其他機構對大學施加壓力。最有聲望的這種機構乎無疑的是「國家科學研

究院J 0 該院當然應該關切全國科學的健全。但是?這一機構最重要的工

作會顯然是選擇院士一一或者還像一位院士所說?讓已經是院士的人煩厭

會令還不是院士的人困窘。對該院能期望什麼?從選舉過程本身可能透露

γ些消息。選舉的第一步是由一位院士提名?誰是一位院士所熟悉的?最

可能的是他同行共事的人。他偏愛這類人?因為同行共事的人受到尊榮?

也暗示他自己的尊榮。反過來看?在研究方面的對手?當然不值得給與尊

榮。至於提名候選人的選舉?實際是一項政治交易的商談。由於院士來自

許多高度專門化的不同領域?實在難於判定對大多數候選人投贊成或反對

票。由許多偏見作成了決定。分別在數學和物理領域享譽的兩位院士賢維

納及費英曼( Richar d Feynman ) ，在目睹這樣的選舉後?就藉故請辭

。拓樸學者施邁耳( Stephen Smale )在第一次出席院會後?就不客氣的

說: í從過去幾天所見?美國一群最著名的科學家集會一起?注意的只是

如何增加院士人數及紀念已故院士的方式會何以會如此?真是奇怪。」選

舉的結果在使小圈子本身能永久存在。證據是院士裡從來沒有工程師、醫

學人員或社會科學家。直到十年前?久經抗議?該院才決定從上述領域中
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選出院士。值得注意的一件事?即在 1950到 1973年間?有十二位得到諾貝

爾獎的美國科學家一有些實在是理所當得一在得獎時並非院士。就整體來

看?院士多屬研究人員?缺少遠大眼光?所以不能期望他們有助於教學問

題。不過?還可以期望院士關心研究的大量浪費以及出版物泛濫帶來的禍

害。但是?該院對這些問題也一無所為。

間或會有些院士發起一次活動?組成一個委員會?進行一項特定功能

。在 1960年代後期?常時美國政府仍對數學研究大量資助金錢?但該院感

到不滿?認為還不夠多。於是組設「支援數學科學研究委員會」。這一委

員會決定增加支援的最佳理由?是說美國為了學院和大學教學需要更多的

博士。可是?即使在1965年左右會對未來學院學生人數的獨立調查?都估

測學院學生人數在 1970年左右即將穩定會稍後將會降低。這類估測確屬可

信?因為後二十年內達到進入學院年齡的兒童人數已經確定會而高中學生

升入學院的人數比例?在幾十年裡不會有顯著改變。此外?數學系產生的

哲學博士人數已經大增。事實上?當時「美國教育協會J 負責人卡特爾(

AIJan Cart ter )博士?就警告學術界?在 1960年代中期繁榮年頭?博士

的供給已經過量。還有人說?甚至在 1961年就已顯示這樣情形。

i 雖然如此雪上述委員會發表的數字?說是在 1970年代哲學博士將大量

鎧缺。這一委員會建議?比照前一年每年應增加二百位數學博士?並從

1968年起繼續五年。由於學生相信這一說法?認為將來能獲得職位?使得

數學博士的人數?從 1968年的 970 人增至 1972年的 1281'0 後來?由於無法

找到職業?學生失去進入這一領域的勇氣?人數隨即開始降低。正像一篇

論著中所說， 1974年夏季的好消息?是博士失業人數不比1973年更壤。

該委員會不僅沒有做好事前的作業?從1960年代情況做如意算盤的外

延推測?只不過為了替多得研究經費作辯護。結果正如一位名教授的評述

:這項報告只是宣傳文件?沒有泠靜研究的依接。委員會做出這樣事情?

不過視為國家科學研究院的一項活動而認為這種「錯失 J 只是小事一件。

但是?那些受鼓勵進修博士希望能任學院教師的青年 9 現正在街頭徘徊?

他們恐怕不會如此寬宏大量。
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另一機構能對不受約束、品質不良的研究賢以及研究生計劃?有重大

影響力的是美國數學會。學會成立於1894年 9 旨在專心致力於教學可蒼述

可研究以及會員認為適當的工作(第二章) 0 適合各種程度的著作都公開

加以推荐。學會特別將本身說成是教師的組織: I任何將學會功能限制於

研究和出版刊物的路線會為了種種審慎而明智的理由會都應予以抗拒J 。

當時會美國在研究方面尚屬幼稚時期。到了研究越來越積極實學會注意力

就越來越轉到這一方向?開始頌揚研究會認為是學院教授唯一重要的活動。

有人期望學會既然注意良好的研究以及傳播知識進入教室?學會本身

自應關切教學和闡釋性的著述。對過度專門化、拙劣研究論文的泛濫、純

粹和應用數學間的不平衡以及數學不斷增加的孤立?應加反對。但是這些

壞處?竟然沒有一樣被認真處理。

美國數學會如若採取措施幫助教學、制止過度和浪費的出版物、滅低

對青年博士要求出版的不人道壓力?應該審慎考慮。一項極端的措施?但

看來似乎利多弊少?部禁止得到哲學博士僅兩三年的人會在雜誌上刊出論

文。這樣做?不僅使青年教授可以調整自己適應教學習也可以消除許多無

甚價值的論文會不像現在雜誌那樣泛濫。此外?也迫使行政主管認真去評

核一個人?而不只是數出版物。

當然?學會應主張一項更明智的約聘政策 d 代替現在普遍通用的三年

約聘制度?新博士的約聘不加時間限制?只有一項諒解?正如「美國大學

教授聯會」所建議的?即服務七年一定要能獲得永久教職?如若不能給與

永久教職?則在第六年底應先通知。至於明顯不適合工作的人應即行解聘

會因為約聘法定是以一年為基礎。一位青年教師曉得至少有六年時間使自

己適應教授職務?也就能抽出時間去認清自己的天生興趣與性向會究竟比

較喜歡從事教學習還是為了研究建立更好的知識背景?或者決定他對大學

能做的重大貢獻是什麼?新博士也需要時間會在心理上彌補取得博士學位

的辛勞。大學也將有更多時間來評核他的實在能力。如若必需對服務五或

六年的教師終止約聘?這些教師通常仍在三十歲左右?仍然少壯?能夠找

到另外的位置。事實上?有機會自我檢討會他能就最配合自己性格的事業
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?找到更適合的約聘。

數學會也能揭露其他不良行為?例如實要求大學行政主管更為正位。

今天許多系?約聘十多位新博士以三年為期?明知道得到永久教職的機會

不會多過一或二人。這些約聘都未經審慎的甄選。這種多重約聘的原因?

說是讓新手有三年期間觀察會最好的才留下來。不過?這項政策的真正理

由?是大學可以自誇有大量研究導向的博士?但所付只是正教授薪水的三

分之一。

學會還應、關心出版物的品質。由於論文審核現在幾乎是沒有辦法解決

的問題(第三章) ，學會可以堅持投給雜誌的論文應清晰可讀?至少這樣

可以決定其正確無誤。大多數作者的寫作似乎只關心受人讚譽與否?而不

是讓人了解。一篇論文的整個價值會或許較難決定?不過這種判斷也能變

得比較容易?如若要求每位作者至少照著他自己的意見?說明其論文的貢

獻一科學的應、用?美學價值?或智力的興趣。對上述要求最可能的反對理

由是:大多數雜誌需要更多的篇幅?而雜誌的篇幅很寶貴。但是上述要求

的結果?會消除很多現在于1出的不正確、缺乏價值和重夜的論文。所以抵

消的結果?反而節省篇幅?叉使讀者較易決定一篇論文是否和他的興趣有

關 T 像現在這樣沒有約束的泛濫?反而是好論文被壞論文淹沒 o

另外還有一個組織?美國數學協會( M. A.. AA )，他們明白宣稱致力於

促進對大學部學生教育的關心。這一組織自應為過份強調研究、教學處於

低地位、研究生缺少將來從事教學的訓練、以及利用數學助教施教種種弊

病而奮門。事實上?協會是由美國數學會中一群人所創設?他們在 1915年

已看出學會開始忽視教學而偏愛研究。可是?協會在其範圍內的工作並不

比學會在研究方面的更為有效?除了維持現狀外?難有更多期望。

這兩個組織都設置各種委員會?對當前問題提出報告?並力主成立更

多的委員會且收集資訊。近幾年 9 關於訓練數學家需要採取多種計劃的問

題?在小組討論會裡?以及在兩組織的期刊裡?都有文章加以強調。最近

設置的一個委員會?相當具有嘲弄性的一個組織?其名稱為「如何應付

M. A" AJ(Ma thematjcal Aroi dance and Anxiety 數學的逃避和焦慮〉
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。詳細考查他們的談話和文章?立即發覺促請改革的根本原因是:為幫助

博士找工作。例如?博士急速擴展的一個可能市場?就是兩年制學院。因

此?小組討論會以及期刊中的文章?所講的都是「這些學院確有需要 j 這

類的話。工業界也需要數學家?所以常推荐應用數學費以便為這類職業作

準備。

當然會今天的大學教授對初級學院和工業界的需要和問題所提意見?

幾屬無用。他們中很少有人在這兩領域裡曾有經驗?所以也就不知道這些

機構用人的條件。他們的意見所表現的虔誠心情?完全由於職位短缺所促

發。至於大多數大學的過分強調研究、博士的偏狹訓練及不幸的大學部教

學?都全不加以指責。

這類文章和講詞似乎想用阿司匹林來治重病?沒有採取具體有效的措

施。事實上 r會這兩個組織的許多會員?在各大學系裡均有影響力會有些還

是系主任。但是?在他們各自的學校中會對擴展研究生教育的性質或目標

?或者對保障和留住學者和教師會如一無所為。研究是法定的貨幣?最奇

怪的?這些系主任中?有些人由於不做研究會就謀求行政位置。雖然 9 現

在有很少數系主任贊成論文範圈可以比較擴大會包括解說論文?不必為原

(創性研究。但在現時環境裡?撰寫這類論文的人?找到職業的機會實際是 h

零。有一位系主任說得很慷慨?他要約聘這類的人以兩年為期。當然會超

過這一期間?不會再留下那些人的。

另一個組織會「全國數學教師協會J '值得一談。協會關切的是中小

學校教育。在這方面比上述兩個組織有效得多。中小學教師沒有時間和機

會去發展和試驗新觀念、新教學技術以及新傳播媒體。經由期刊、會議和

講習會?協會確能在內容和方法上提供指導。不過?有些領導人士容易受

騙。在1961年?新數學尚未接受任何慎重試驗之前?協會就印發一本小冊

子， I學校的數學革命J '內中不僅擁護新數學習還怪罪那些未採用的學

校怠忽職責。

此外?協會應當代表所有會員的看法?但是往往並非如此。例如實在

新數學全盛時期?協會的期刊， I數學教師J? 不能避免刊出指責新數學
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的論著?所以就用下述方式來處理:當提出批判的一位演講人?受邀在某

項會議發表主要演說後將講祠送請刊載時會編輯人員自然不敢退回?但是

他們一定會在同一期內登出一篇反駁者的文章。顯然會編輯人員希望避免

讓新數學的批評影響到會員。至於「美國數學協會J 的官方期到， I美國

數學月刊J '大多數編輯人員也會退回批評現有教育作法的文章。

這些組織的缺點?原因很容易解釋。在這些組織裡居於領導地位?給

他們帶來了聲名?人望以及〈間接的〉在自己的大學、學院或其他機構裡

的晉升。因此?這類位置:白為專業會員所追求。如何能在組織裡得到高級

職位?過程和政界的情形並無不同。會長派定各重要委員會人員會其中有

一個委員會負責提名未來高級職務人員和期刊編輯人選。這些委員會當然

由圈內人所組成?再由他們挑選人員組設次要的各種委員會。熱望獲得職

務的人賢先要設法認識一些著名會員會如果機緣巧合就能在次要的委員會

裡服務。這些著名會員通常已經位於各重要委員會?在選人的時候會面對

上千不認識的會員姓名?認識的這位就顯得突出會自會被選上。如再能和

大多數會員相處友好?並繼續和著名會員結交會這個人就成為越來越重要

的角色"在會務上時時露面?幾乎一定位置越升越高。最後?組織散發給

會員的選票?將這位「空白 J 先生( Mr ωBlank )作為唯一的會長候選人

。「空白」先生當然被選上會領導地位就這樣永久延續下去。

庸才以及權力和聲望的追求者?能夠升到全國性組織的會長地位?看

來似乎難以相信?可是只要想一想?某些人還當上美國的總統呢!

偶然也有一位卓越的研究人員?由於其貢獻而被選任這類組織的會長

以示尊榮。不過?這樣的會長極少對數學界問題深切關懷?即使關懷也很

少有行政能力促使其實現。事實上?大多數會長享受著辦公室裡的陽光部

深感滿足?在一或兩年任期內循例辦事。尚有一點補充?部他們為了本身

利益?並未辭去大學裡的正式職務?因此不能將很多時間精力用到組織的

E作上。

不過?在上述組織裡?也能夠發現真誠、深思且不乏幹勁很足的人?

]若他們偶或出頭?將使他們的委員會把握住研究和教學的真正問題?自

186 
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然大有助於問題的解決。這種情形並非沒有一一但極為罕見。

上述建議白不能解決所有的數學教育問題。我們還必需對兒?在如何學

習習以及是什麼引起不同年齡青少年的動機等方面知道更多。我們必需設

計和運用更多的教學輔助揖材。但是?這些方法需要更多的研究?不像上

面所述的建議?可以立即運用。

需要改革不僅為了改進數學教育。保留在課程表內的數學以及研究

的生存璽兩者現均1頻於危險。集中於純粹奧秘的研究?最終使得社會

減低資助會將像柯倫特前曾預測:所有重要的數學將由物理學家、工程師

、社會科學家、企業管理學院來創造。不良的教育趕走了學生?學生越少

也就是數學家的職位越少。數學教育的需求在 1930年代顯著降低會實屬咎

由自取?只靠了二次世界大戰才得復活。很難希望這樣的解救方法?再來

一次。

雖然各種改革尚待採行會我們也不必對教育系統太過失望。從早期的

困難來看?各種缺失不無可恕之處。當美國的技術、國力和對世界影響日

見增長?就尋求能和這些力量相比配的科學力量。美國成為渴望科學地位

的暴發戶?樣仿已有最好研究成果的西歐各國會熱切想和他們居於平等地

位?因而忽略了一項美國真正值得誇耀和讚揚的大原則:不像歐洲各國?

美國在歷史初期就誓言要普及教育賢將免費或低學費教育的層次越提越高

。一方面負起建立並增進普及教育的使命?而叉同時力求在研究方面和西

歐各國並駕齊驅?甚至居於領導地位?這超出了美國資源能力負擔之外 0

美國得到了領導地位?但以所有學生教育的品質作為代價。

現在是數學家擺脫自我胸醉、擴大自己的眼光和興趣、將研究限於有

價值論文的時候了。藉以將時間和精力用在多方面教育的需要和任務上?

他們應配合所有學生的興趣?大學部學生和研究生都一視同仁。只有認清

研究丸做學問和教學相互依賴的關係?才能推展數學本身、改善教學虫並

且促進數學在社會上無數有價值的用處。
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